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A mon cher et vénéré Confrère 
Monsieur Henri WEIL 

Membre de V Institut 

A r Homme! Au Savant! A VAmi! 



AVANT-PROPOS 



Pourquoi ceci plutôt que cela? Pourquoi la Vie 
de Michèle Amari plutôt que la Biographie de 
Silvestre de Sacy ? Que de curieuses ou subtiles 
théories je pourrais émettre pour justifier mes 
choix 1 Elles ne seraient que mirage et fiction. Les 
choses se sont passées plus simplement: j'ai réim- 
primé les morceaux pour lesquels mes entrailles 
de père avaient conçu le plus d affection, comme 
étant mes enfants les plus oubliés ou les plus 
ignorés, par exemple «Antarwet «la Composition du 
Coran », deux péchés de jeunesse, «Adolphe Franck 
et la Société des études juives », fragment d'un 
discours prononcé dans une séance solennelle de 
cette Société savante, discours enfoui si profondé- 
ment dans les annexes de sa Revue qu'il avait 
échappé à l'enquête clairvoyante, minutieuse, bien 
informée et bien conduite du dernier biographe de 
Franck, mon ami trop tôt disparu, le poète Eugène 
Manuel*. Ma collaboration au Journal des Savants 

* Eugène Manuel, Préface (p. i-xxxii) en tête de Adolphe 
Franck, Nouvelles éludes orientales^ Paris, 1896. 
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est largement représentée dans les Opuscules 
dun arabisant. La série sur Michèle Amari y 
ayant été interrompue brusquement par des cir- 
constances indépendantes de ma volonté, je lui 
ai ajouté un supplément inédit, conçu dans la 
même pensée d'admiration pour un beau caractère 
d'homme et pour une science impeccable d'érudit. 

Les deux derniers chapitres du volume risquent 
d'être dénoncés comme empreints d^un individua- 
lisme outré. Je ne nie pas qu'ils pourraient me faire 
accuser d'orgueil, voire même d'outrecuidance, je ne 
méconnais pas qu'ils auraient donné barre contre 
moi aux malveillants et aux détracteurs, s'il y en 
avait dans ce paradis terrestre, où les humains sont 
si bienveillants les uns pour les autres. Mon opti- 
misme, héréditaire et inébranlable, maintiendra 
jusqu'à la fin sa résidence favorite, sa tour d'ivoire, 
avec la compagne qui l'a partagé, entretenu, 
affermi et sauvé de l'effondrement, avec ses amis 
les rêves, avec ses amies les espérances, que le 
vulgaire appelle des illusions. 

Je n'ai d'ailleurs pas réédité Les Derenbourg, qui 
avaient paru en Amérique tronqués et écourtés, ni 
prolongé la bibliographie de mes livres, brochures 
et articles jusqu'au commencement de 1905 pour 
mes confrères d'aujourd'hui seulement^ mais je me 
suis préoccupé surtout de faciliter la tâche à mon 
successeur, quel qu'il soit, un ami, un indifférent 
ou un inconnu, en tout état de cause condamné. 
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de par son élection, à me consacrer une notice. 
Si je dure quelques années, je prends envers ce 
savant, dont j'ignore jusqu'au nom et auquel je 
regrette de ne pouvoir donner ma voix, rengage- 
ment de mettre au courant, sans trop de retard, par 
des suppléments la bibliographie actuelle, qui lui 
est particulièrement destinée par son prédécesseur. 

Brûnig, ce 25 juillet 1904. 
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Le poète antéislamique Antar 



Antar est pour les Arabes rincaraatioii du Bédouin ; 
le Prophète Mohammad regrette de ne pas l'avoir 
connu 2 et, après lui, les générations qui se succèdent 
concentrent sur ce héros tous les souvenirs que leur a 
légués la tradition nationale. La légende du vieil Antar, 
en passant de bouche en bouche, répétée et transfor- 
mée par de nombreux rhapsodes^, s'est enrichie pen- 
dant plusieurs siècles avant d'être fixée ; et la fan- 
taisie orientale s'est donné libre carrière, ajoutant un 
trait à la physionomie du personnage, un fait d'armes 
à la liste de ses triomphes, un poème à la collection 
de ses vers *. Ainsi s'est formé le Slrat 'Antara^ le ro- 
man d'Antar qui, par l'étendue variable de son con- 



* Journal Asiatique de 1868, II, p. 454-462, à propos de Hein- 
rich Thorbecke, Anlarah, ein vorislamicher Dichter, Leipzig, 1867, 
Dans ces quelques pages, j*ai substitué le populaire Antar au 
scientifique 'Antara. 

* Caussin de Perceval, Essai sur V histoire des Arabes avant 
l'islamisme, II, p. 521 ; III, p. 218. 

' Il y avait des 'anâliixt, c'est-à-dire des hommes dont le 
métier était de colporter et de réciter les exploits d'Antar. 

* Le poète et orientaliste Fr. Rùckert a prouvé qu'un certain 
nombre des poésies attribuées à Antar dans le Roman d'Antar 
sont basées sur des vers qui se trouvent dans le Diwân du poète 
et qui sont réellement de lui ; cf. Zeiischrift der deatsch, morg^ 
Gesellschaft, II (1848), p. 202. 
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tenu et par la nature des récits variés et divers qui s*y 
sont glissés tour à tour, élait, comme les Mille et une 
nuitSy destiné à rester anonyme. Un tel ouvrage est de 
ceux auxquels toute une nation a collaboré, dont 
personne ne se prétend Tauteur. Les noms d'Al-Asma- 
'î,d'Âboù 'Obaida,de Wahb ibnMounabbih ne sont cités 
en tête de chaque paragraphe que pour donner plus 
d'autorité à ces aimables fictions. Leur lecture, qu'Alois 
Sprenger se plaignait de voir trop délaissée ^ peut être 
d'une grande utilité comme introduction à l'étude des 
plus anciens poètes arabes ^. 

Mais, à côté de ce roman^ ou plutôt de cette épopée, 
dont Antar est le héros, nous avons des documents 
sur son histoire et un recueil contenant vingt-sept de 
ses poésies ^. M. Heinrich Thorbecke, ce doux géant 
qui, le 3 janvier liS90, a été terrassé en pleine activité, 
enlevé à notre amitié et à notre admiration, avait réuni 
dans sa substantielle brochure les matériaux qu'il avait 
trouvés sur le « poète antéislamique ». Et il avait pris 
comme base de son exposé le chapitre du Kilâb al- 
agânt sur Antar*. Les douze premières pages sont 
consacrées au texte de ce chapitre, qui est publié 
d'après les manuscrits de Gotha, de Paris et de Berlin ; 
la dissertation et les notes occupent les pages 13-44. 
L'édition, comme la biographie d'Antar et les notes 
qui l'accompagnent, témoignent de beaucoup de science 
et d'érudition : on sent bien que les comparaisons et 
les citations sont puisées dans un riche trésor qui n'a 

* Sprenger, Das Leben und die Lehre des Mohanimad, III. p. 548. 

2 Thorbecke, Antarah, p. 33. 

^ Une partie de ces documents avait déjà été utilisée par le 
baron de Slane dans sa Notice sur Antara (Journal asiatique 
de 1838, I, p 445 et suiv.) 

» Le chapitre a été traduit un peu librement par Perron dans 
le Journal Asiatique de 1840, II, p. 515 et suiv. 
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pas été réuni pour la circonslance, mais dans lequel 
un choix heureux a été fait avec discrétion et sûreté. 

Aboù Ma'âya 'Anlara (Antar) ibn Shaddàd ibn Moii- 
'âwya était le fils d'une esclave abyssine, nommée 
ZabSba. Aussi la couleur de ses traits fît-elle mettre 
Antar au nombre des « corbeaux des Arabes » '. 

Condamné par l'obscurité de sa naissance à l'escla- 
vage, il ne fut reconnu par son père que lorsque ses 
exploits eurent rendu son nom célèbre. La femme 
légitime de son père, Soumayya (peut-être Souhaiyya) 
le persécutait et l'accusait d'avoir voulu la séduire. 
Schaddàd s'irrita contre son fils et le frappa violem- 
ment. Sur ces entrefaites, Soumaiyya , qui l'avait 
accusé, s'interposa en sa faveur et pleura sur les 
blessures qu'avaient faites ses calomnies. C'est à ce 
propos que le poète dit les vers suivants : 

Est-ce que les larmes qui coulent des yeux de Sou- 
maiyya sont de vraies larmes ? Pourquoi n'ai-je rien 
connu de semblable chez toi avant ce jour ? 

Alors qu'elle se détournait de moi sans me parler, je 
croyais voir une yazelle de 'Ousjân impassible, aux yeux 
injectés. 

Elle m'a préservé du (mton qui tombait sur moi ; et elle 
m'est apparue comme une statue vénérée qu'on visite 
souvent. 



' L'époque anléislasmique compte Irois « corbeaux des 
Ai'abes »; cf. Iba Kotaiba, Liber poësis et poélarum, éd. De 
Goeje, p. 131 : « Il était un des corbeaux des Arabes, et ils sont 
trois : Antar, Klioufàf ibn Nadba, dont la mère était noire, et 
qui a été nommé d'après elle, tandis que son père était 'Oumair, 
et Soulaik ibo Soulaka As-Sa'di. » D'après le Kâmoits, le sobri- 
quet de corbeaux fut appliqué également un peu plus tard à des 
hommes remarquables par leur teint foncé, par exemple aux 
deux grands poètes Ta'abbata Scharran et SchanfariV Thorbecke 
a donné une savante notice sur Khoufâf ibn Nadba (p. 3G, note 13). 
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Mon bien est votre bien ; esclave que je suis, je suis 
votre esclave. Ta punition s' est-elle donc détournée de 
moi? 

Oublies-tu mon courage^ quand la lutte était chaude 
et que se précipitaient au combat les juments longues éi 
élancées ? 

Elles se précipitaient^ alors que leurs selles étaient cou- 
vertes de sueur, tandis que leurs cavaliers les poussaient 
en avant, les naiines gonflées, pleins d* ardeur ? 

Quand je me mesurerai avec mon ennemi, je le frap- 
perai de coups qui laissent leurs traces, de ces coups qui 
font pâlir la main de celui qui les reçoit et qui Vépui" 
sent. 

Antar, Tesclave poète, le guerrier juvénile *, devait 
gagner sa liberté sur le champ de bataille. Dans une 
lutte que les 'Absites soutenaient contre une tribu voi- 
sine, son père lui cria « Au combat, Antar I » Antar 
répondit :.« Un esclave n'est pas fait pour combattre, 
mais pour traire les vaches et pour lier les chamelles- » 
Le père reprit : « Au combat I tu es libre. » Il s'élança, 
en disant : 

Je suis Antar, le fils d'une esclave; 

Tout homme défend le ventre de sa mère; 

Que ce ventre soit rouge ou noir. 

Même Vhomme dont les cheveux sont crépus. 

Antar prit alors part, à la lutte et fit preuve d'une 
grande bravoure Son père le reconnut et l'inscrivit sur 
ses tables généalogiques. 

C'est de ce moment que date la vie propre du poète. 

^ Antar prit plus tard en horreur les luttes et les combats. On 
lui dit un jour : « Décris la guerre.» Il répondit : «Au début) 
lamentations 4 au milieu, mystère; à. la. fin, défooire » (Ibn 'Abd 
R^bihi, AUlkd.al'farid, L p, 38. 
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U fît de nombreuses campagnes, accomplit des prouesses 
et, plus tard, on reprochait à sa tribu d'avoir eu un 
noir pour défenseur. Lui-même se vante plus d'une 
fois de son origine, il se considère comme un parvenu 
« dont la mère est de la race de Cham », mais il a « son 
épée pour se défendre ». 

Ses exploits peuvent être partagés en trois groupes : 
les luttes contre les ennemis de 'Abs au jour de Dâhis, 
celles contre les familles de Tamîm et celles contre les 
Tayyites. Heinrich Thorbecke, à qui nous empruntons 
cette division, ne s'est pas contenté de nous tracer 
les contours du cadre ; il l'a rempli grâce au Kitâb al- 
agânî^ grâce aussi au Dîwân * et aux notes qui y 
sont insérées en tête de chaque poésie. Ces notes peu- 
vent devenir comme un commentaire suivi, parfois 
aussi servir de contrôle pour les notices biographiques 
de VAgânî, 

* Heinrich Thorbecke avait en 1867 annoncé une édition 
eritique prochaine du Diwân. Avec quelle perfection il l'eût 
exécutée, ses Collectanea conservés à la Bibliothèque de la 
Société asiatique allemande (voir Zeitschrift d, deiilschen morg. 
Gesellschaft,XLY, 1891, p. 465-492, et en particulier p. 472) permet^ 
traient de le présumer même à ceux de mes confrères qui n'ont 
pas eu, comme moi, la chance d'avoir leurs épreuves revisées, 
leurs éditions améliorées par un collaborateur de cette puissante 
envergure. Le seul regret de ma reconnaissance posthume est 
d'avoir accaparé à mon profit une parcelle d'une existence stu- 
dieuse qui devait être de si courte durée. Ma consolation, c'est 
qu'aucun crime n'a recruté autant de complices sans scrupules^ 
Thorbecke, dans son abnégation altruiste, continuait les tradi- 
tions de notre maître à tous deux, Leberecht Fleischer. Quant 
au Diwân d'Antar, l'un des nombreux rêves que mon ami n'a 
pas réalisés,, il a été publié presque- aussitôt par le Nestor de 
nos études, aujourd'hui encore sur la. brèche^, le professeur W. 
Ahlwardt, dans ses Divans of the six ancient Arabie poets (Lon- 
don, 1870), auxquels il vient de donner des suppléments pré- 
cieux dans les. trois, volumfis de. sa Sammlang alter arabischer 
Dichter (Berlin, . 19(^^1903). 
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Antar doit avoir atteint un âge très avancé puis- 
qu'une glose parle de ses cent vingt ans. Il a dit lui- 
même : 

Ce ne sont pas les fatigues de la guerre qui m'ont 
épuisé, mais les années de ma vie qui se sont écoulées.... 

11 y a dans VAgâni trois versions sur les circons- 
tances qui accompagnèrent sa mort. D'après la pre- 
mière, il fut tué par Wizr ibn Djâbir, de la tribu des 
Banoû Nabhân ; selon la deuxième, après une défaite 
de sa tribu, il tomba de cheval au moment où il vou- 
lait fuir et fut tué par les avant-postes des Tayyites. 
Enfin, on raconte que, dans sa vieillesse, réduit à la 
misère, il fut obligé de mettre tout en œuvre pour 
vivre. Ayant à réclamer un jeune chameau à un homme 
de Gatafân, il partit et mourut en route, frappé par un 
de ces vents chauds d'été qui ne pardonnent pas. 

A ces récits, M. Thorbecke aurait pu ajouter une 
autre tradition qui est rapportée d'après Aboû 'Obaida 
par Ibn Doraid ^ « Un des Banoû 'Abs est 'Antara 
(Antar) ibn Shaddâd, un des cavaliers et des poètes 
arabes. Il fut tué par un Tayyite, à ce que pensent les 
Arabes et la plupart des savants. Mais Aboû 'Obaida 
le nie et dit : « Il mourut de froid à un âge très 
avancé. » 

J'aime mieux pour Antar la première tradition qui 
le fait mourir sur un champ de bataille, en s'écriant * : 

Cest Ibn Salmâj sachez-le bien, qui a versé mon sang. 
Hélas ! il n'y a à espérer ni de mettre la main sur Ibn 
Salmâ, ni de venger mon sang. 

* Ibn Doraid, Kitâb al-ischtikàk (éd. Wûstenfeld), p. 17. 
« AgânU VII, p. 152 j Ahlwardt, The Divans, p. 181. 
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Lorsqu'il s'avance au milien des montagnes de Tayy 
à la hauteur des Pléiades^ il est inébranlable, 

n tira sur moi sans crainte^ avec une flèche bleuâtre^ 
pénétrante, au soir oii Von campa entre un pic et une 
colline. 

Mais Phistoire n'a pas à se préoccuper d'embellir 
ses personnages. Or, l'authenticité de ces vers est loin 
d'être garantie par des preuves irrécusables. 
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Je voudrais essayer de montrer ce qu'est le Coran 
dans son ensemble et comment s'est formée cette vaste 
collection de 114 sourates ou chapitres. 

Si nous considérions le Coran comme une œuvre 
divine, si nous avions pour la parole de Mahomet ^ la 
dévotion qui est imposée à ses adhérents, la piété dimi- 
nuerait la liberté et la franchise de nos appréciations, 
et nous n'apporterions pas dans cette étude une somme 
suffisante d'impartialité et de désintéressement. Pour 
le Musulman, l'exégèse du Coran fait partie de la reli- 
gion, car ce code divin émane d'AUâh, qui Ta révélé 
au Prophète. Mais nous, en étudiant le Coran, nous 
ne faisons pas de la théologie, nous jugeons une œuvre 
littéraire et nous lui assignons sa place dans l'histoire 
de l'humanité, sans nous laisser entraîner par un élan 
d'enthousiiasme fanatique, mais aussi sans chercher à 

* Leçon d'ouverture, faite au commencement de février 1869, 
d'un cours libre sur la langue et la littérature arabes, professé 
en 1869 et 1870 à la Sorbonne (salle Gerson), leçon qui a été 
publiée dans la Revue des cours littéraires de la France et de 
^étranger, VI, numéro 5 du 17 avril 1869. Je n'ai pas osé transformer 
cet exposé, ancien et vieilli, qui a des rides trop visibles. Sauf 
quelques retouches nécessaires, je n'ai tenté de rajeunir et 
d'améliorer que les traductions du Coran. 

' Je conserve cette prononciation incorrecte, imposée par 
l'usage, au lieu de Mohammad. De même pour Coran. 
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décrier ou à ravaler de parti pris un livre adopté et 
consacré par une foi vieille aujourd'hui de douze 
siècles. 

La critique moderne fut naturellement amenée à 
faire entrer le Coran dans le cadre de ses recherches. 
Il y avait là un problème digne d'exciter la curiosité et 
de provoquer la méditation. Le Mahomet de la légende 
et le Coran de la tradition devaient-ils rester debout ou 
céder la place au Mahomet et au Coran de l'histoire? 
MM. Weil, Caussin de Perceval, Muir, Sprenger et 
Nœldeke ont, chacun pour sa part, contribué à corri- 
ger les erreurs accréditées et à leur substituer une 
image ressemblante du Prophète . Michèle Amari nous 
donnera un jour l'ouvrage qu'il a composé sur le même 
sujet S et que l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres a couronné en le mettant de pair avec ceux de 
maîtres comme MM. Sprenger et Nœldeke. L'exégèse 
du Coran est aujourd'hui une science, et un Anglais, 
M. Rodwell, n'a pas craint, dans un essai peut-être 
prématuré, de publier une traduction du Coran, dis- 
posé d'après la composition présumée des divers mor- 
ceaux 2. MM. Weil et Muir ont donné des listes chrono- 
logiques des sourates ^ La saine appréciation du Coran 
a aussi beaucoup gagné aux articles que M. Barthélémy 
Saint-Hilaire a insérés dans le Journal des Savants 
de 1863 et 1864. Ce résumé lucide sert fréquem- 
ment à préciser la pensée qu'il analyse, et restera long- 
temps la meilleure introduction à la connaissance du 
Coran et de son auteur. 

* Âmari est mort en 1889, sans avoir consenti à réaliser mon 
vœu. Voir sa biographie dans ce volume, p. 86 et suiv. 

8 Londres, 1861, in-12. 

' M. Weil, Mohammed der Prophet, p. 364; M. Muir, The life of 
Mahomet, II, p. 318. 
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Aq moment où Mahomet parut, im grand mouve- 
ment des esprits agitait la péninsule arabiqne. La 
poésie fut, comme partout ailleurs, l'expression pre- 

Imièi-e de cette excitation nouvelle, et les rythmes les 
plus savants furent inventés spontanément et comme 
instînclivement par des hommes doués d'une oreille 
fine et d'un sentiment musical, que l'éducation n'avait 
encore ni développé, ni altéré. Chaque tribu posséda 
ses chantres, dont elle était fière, et dont les nobles 
accents retentissaient dans les coeurs. La ferraentatiou, 
encore latente, éclata publiquement au contact de 
l'ardeur poétique, et se répandit avec fracas de toute 
part. Révolution dans la langue, révolution politique, 
révolution reUgieuse, telles furent les conséquences 
forcées et fatales de cet entraînement qui se commu- 
niquait de proche en proche, et auquel aucune force 
n'aurait pu résister. 

Parmi les idées fécondes qui avaient germé dans 
ces natures jeunes et exubérantes, l'idée monothéiste 
paraît s'être accusée avec le plus d'énergie. On ne sait 
pas à quelle époque le judaïsme avait pénétré pour la 
première fois en Arabie. La question est assez obscure 
pour qu'un savant comme M. Dozy ait en vain cherché 

I à y répondre dans ses « Israélites à La Mecque » '. 
Mais, en tout cas, les croyances des Juifs avaient 

I exercé une grande et salutaire influence sur des popu- 
lations qui affirmaient leur communauté d'origine 

I avec eux, sur des populations qui se disaient issues 
d'Abraham par Ismaël, comme les Juifs étaient les 

' descendants d'Abraham par Isaac. Un prince hymyarite, 
Dhoù Nouwàs, s'était même converti au judaïsme. L'ac- 

' Leip?.ifî, 1864. 
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tlon de ridée juive sur l'islamisme naissant * a, dès 1833, 
été reconnue et démontrée par Abraham Geiger -, 
qui a ainsi préludé à cette série de travaux importants^ 
qui rendent son nom justement célèbre en Europe. Le 
christianisme comptait aussi en Arabie de nombreux 
adhérents : il dominait le Nord par les rois de Hira et 
de Gassân, le centre par Médine, le Sud par les évêchés 
du Yémen. A côté de ces religions qui s'appuyaient cha- 
cune sur un livre révélé et qui n'ont pas pris racine 
sur le sol de l'Arabie, il se constitua des groupes de 
croyants, qui furent des Musulmans avant l'islamisme. 
Ce sont ceux qu'on appelle les hanîf, littéralement 
d'après les uns « les pieux », d'après les autres « ceux 
qui inclinent vers les idées nouvelles ». Mahomet com- 
prit quels services une telle secte, si j'ose ainsi dési- 
gner ces monothéistes, unis entre eux par leur haine 
commune de l'idolâtrie, pouvait lui rendre pour le suc- 
cès immédiat et pour le triomphe définitif de sa pro- 
phétie . Aussi Abraham lui-même n'est-il pour Mahomet 
« ni un juif, ni un chrétien, c'est un hanîfi> ^. 

Pour que ces éléments divers, en se fondant et en se 
pénétrant, pussent former une religion appropriée à 
ces peuples et destinée à satisfaire leurs aspirations 
en les réglant, il fallait qu'un homme se fît le 
représentant de ces tendances encore mal définies, il 



* Voir maintenant mon petit mémoire : Les noms de personnes 
dans r Ancien Testament et dans les inscriptions himyarites^ dans 
la Revue des études Juives, I (1880), p. 56-60. 

2 Was liât Mohammed aus dem Judenthume aufgenommen ? 
Bonn, 1833. Cette monographie a eu les honneurs d'une réim- 
pression en 1902. 

3 Coran, m, 60. Les Muhammedanische Studien dlgnaz Gold- 
ziher (Halle, 1889-1890), qui établissent avec autorité Tantithèse 
entre l'islamisme et ce qui Ta précédé en Arabie, ont profondé- 
ment modifié mon point de vue. 
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fallait qu'un homme stil imposer une discipline à ces 
âmes ardentes, éprises de liberté cl enivrées par la 
transformation qui s'accomplissait autour d'elles et en 
elles-mêmes. Le rôle n'était pas plus facile dans la con- 
ception que dans l'exécution, et le cournnt ne pouvait être 
ni contenu, ni arrêté : il devait 6ti"e dirigé. On sait que 
Mahomet a pleinement réussi^ el que le Coran est au- 
jourd'hui le livre sacré de plus de 10().()0(I,(X)0 d'hommes 
disséminés dans trois parties du monde <. 

Pour apprécier le Coran à sa valeur, pour en saisir la 
portée, soit comme œuvre littéraire, soit comme in- 
strument de prosélytisme, il y a deux points qu'il faut 
examiner : sa composition successive et sa rédaction 
ufflcielle. Comment les diverses sourates ont-elles été 
composées, dans quel ordre et à quelle époque ? 
Comment sont-elles parvenues jusqu'à nous ? Les 
avons-nous dans leur intégrité ? N'ont-elles pas été 
changées et retouchées sous des influences religieuses 
ou politiques? Le Coran, tel que nous le possédons, 
est-il en entier l'œuvre de Mahemet, ou n'est-il 
arrivé à sa forme actuelle que par une série de modi- 
fications et de remaniements? Telles sont les questions 
principales que pose l'exégèse du Coran, et les limites 
où doit se renfermer notre entretien nous permettront 
à peine de les ahorder. Mais du moins pourrons-nous 
constater l'intérêt que présentent les progrés impor- 
tants réalisés, les résultats obtenus et les solutions 
données. Aucune recherche ultérieure n'aura le droit 
de les ignorer el l'on sera obligé de les accepter, même 
pour les continuer et pour les dépasser. 

L'authenticité du Coran n'a jamais été mise en doute, 

' M. Roùliî Khâlidî, le savant consul de Turquie à Bordeaux, 
évalue le nombre actuel des Musnluiaas à 300,000,000. Cherchons 
la vérité entre les deux cliiffres. 

2 
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et la science n'a fait que confirmer et sanctionner la 
tradition qui nommait Mahomet comme Fauteur du 
Livre dans tous ses chapitres et dans tous ses vei-sets. 
Les contradictions même qui abondent dans le recueil 
actuel, et qui auraient pu faire contester Tunité de la 
composition, ont paru une preuve de plus en faveur de 
Tauthenticité. A la lumière de l'histoire, on a vu que 
ce manque d'harmonie entre les diverses parties répond 
aux dispositions changeantes qui se sont succédé dans 
l'esprit du Prophète. Aussi fut-il permis de se donner 
carrière dans l'interprétation, mais la lettre est de 
bonne heure devenue intangible. Les exégètes musul- 
mans ne se seraient jamais permis de changer une 
ligne du texte, de substituer une phrase ou même un 
mot à un autre. Mais ils n'ont pas craint de tourmenter 
le sens pour en tirer des conclusions forcées et favo- 
rables à leurs desseins. Ces erreurs voulues, ces 
contre-sens prémédités ont été pour la première fois 
introduits dans l'explication du Coran par 'Abd Allah 
Ibn 'Abbâs, surnommé <l le rabbin » ou « l'interprète 
du Coran » *. Il a formé de nombreux élèves qui ont 
poussé jusqu'à ses dernières limites l'art de faire vio- 
lence à un passage pour y mettre par surprise une inten- 
tion qui n'était pas dans la pensée de l'auteur. Ce 
fut le caractère de Texégèse au premier siècle de 
rhégire. Au ne siècle, on commença à étudier les mots 
en eux-mêmes et à protéger le Coran contre l'invasion 
de la langue vulgaire, qui peu à peu gagnait du terrain 
et semblait en route pour usurper partout la place du 
vieil arabe. Après avoir cherché, expliqué et détourne 
les allusions du Coran, on en était venu à l'étudier au 
point de vue de la langue même, en vue d'en faire la 
base de la grammaire et du lexique. 

* Nœldeke, Geschichle des Qoinns, p. xxv. 



Et cependant Mahomet t^lail loin d'ûtre un lettré : 
orphelin de bonne heure, il n'avait pas eu de direction, 
et il ne sut probablement jamais ni lire, ni écrire '.Mais 
les voyages nombreux qu'il avait faits avaient donné à 
sa pensée une maturité précoce et fourni à son intelli- 
gence des sujets de réflexion où elle se complaisait. Le 
manque d'instruction parait être un garant pour la 
sincérité de la prophétie de Mahomet. Un esprit trop 
cultivé et d'où l'éducation aurait chassé la naïveté et 
la spontanéité premières, aurait été mal préparé â rece- 
voir les inspirations de l'Esprit-Saint et de l'ange Gabriel. 
Le prophète qui parle en inspiré est appelé à montrer 
un mélange d'enthousiasme et d'abandon qui n'exclut 
pas l'élévation et la grandeur dans les idées, mais qui 
serait affaibli par les raffinements de la civilisation 
et par la précision réfléchie de la science. L'idée reli- 
gieuse doit remplir et dominer le prophète à tel point 
qu'en la répandant, il se croit poussé par une impulsion 
irrésistible à faire connaître la parole de Dieu. Il est 
telles des prophéties de Mahomet, où il s'imaginait enten- 
dre resonner â son oreille le son des cloches, annon- 
çant la révélation. Il en est d'autres où il pensait voir 
Àllàh face à face et s'entretenir avec lui, soit dans ses 
veilles, soit pendant les heures de son sommeil. La 
prophétie a plus ou moins une part de songe, de rêverie 
et d'hallucination. 

Chez Mahomet, il faut aussi tenir grand compte de 
son élat nerveux. Dès sa première jeunesse, il avait eu 
de tcrriblesattaquesd'épilepsie.Lesspectateurs devaient 
s'emparer de ce phénomène physique, si irrégulier 
et si inconstant dans ses effets, pour y chercher le signe 
d'une intervention divine. Mahomet lui-même ne dou- 



I M. Sprenger a soutenu le contraire. 
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tait pas que les accès de son mal ne fussent pour lui 
un avertissement, et c'est au sortir de telles crises qu'il 
lança ses premières prédications, empreintes d'un 
accent si farouche et d'une précipitation si agressive. 
Ce sont comme des cris jetés au milieu de la douleur, 
comme les vibrations qu'un corps maladif produit dans 
une âme inquiète et agitée. On n'y rencontre pas le 
calme mesuré des chapitres plus modernes, mais, en 
revanche, au lieu de développements longs et prolixes, 
nous avons encore la concision vigoureuse et la netteté 
élégante. Plus tard, la variété des expressions devien- 
dra l'uniformité plate et monotone d'un style, où les 
mêmes mots seront sans cesse répétés, où le charme 
du langage restera seul, mais sera impuissant à dissi- 
muler l'absence des idées et le vide de la conception. 
Le Prophète ne sera plus visité que de loin en loin par 
le souffle divin, il sera soulagé de ces surexcitations que 
la maladie lui apportait, et il dictera tranquillement à 
ses disciples et à ses secrétaires cette série de longues 
homélies, qui, en dehors de la première sourate, for- 
ment le commencement du Coran. Bien plus, il ajoutera 
lui-même^ il intercalera, il changera, mais à tête repo- 
sée, et sans le feu sacré de la révélation. On le voit, le 
point de vue esthétique servira de puissant auxiliaire 
pour une saine exégèse du Coran. 

Il est permis de poser en règle générale que, dans le 
Coran, les tirades les plus belles, les plus saillantes, je 
dirai même les plus inspirées, sont aussi les plus 
anciennes. La critique sans doute ne saurait admettre 
le goût comme le seul arbitre chargé de prononcer sur 
un point aussi délicat ; mais elle ne méconnaît pas non 
plus les droits qu'il fait valoir à être un des juges appe- 
lés et consultés. Quant à l'ordre où les sourates du 
Coran se trouvent aujourd'hui dans le recueil, il n'a 
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aucune valeur historique ou chronologique, et les Mu- 
sulmans eux-mêmes ne lui en ont jamais attribué une 
semblable. Divers chapitres ont été simplement juxta- 
posés, après avoir été à peu près ordonnés d'après la 
proportion de leur longueur. La première sourate fait 
seule exception ; c'est une courte prière placée sur le 
seuil du livre comme pour servir d'introduction. Mais 
les autres morceaux de moindre étendue ont été relé- 
gués à la fin, comme c'est aujourd'hui encore un 
usage fréquent chez les Arabes, lorsqu'ils classent un 
volume de poésies pour constituer un Diwân. Les inter- 
prètes du Coran ont de bonne heure compris que 
l'ordre des sourates est artificiel, et ils ont eux- 
mêmes composé des listes où ils les passent en revue 
d'après la notion qu'ils se sont faite de leur compo- 
sition. Ces tableaux * ne peuvent pas être admis sans 
contrôle; ils n'ont d'ailleurs aucune prétention à être 
inattaquables ou infaillibles. L'accord est même loin 
de régner entre les nombreuses séries parallèles que 
nous ont transmises les savants indigènes, et, à côté 
de leurs opinions divergentes, il y a place pour des 
études plus approfondies et pour des trouvailles plus 
importantes. 

La première difficulté est de distinguer entre les sou- 
rates révélées à La Mecque et les sourates révélées à 
Médine, entre celles qui précèdent et celles qui suivent 
rhégire. Les données de la tradition sur cette question 
délicate ont pénétré jusque dans les textes du Coran. 
La mention du « Dieu clément, miséricordieux - » est 

* En dehors des classifications citées par Nœldeke, Ge- 
schichte des Qorans, p. 47 et 58, et par Hughes, A Diclionavy of 
Islam, p. 490-492, voyez celles que contient le Fihrist (édition 
Flûgel), l, p. 25-28. 

* Je ne traduis plus ainsi, Tadjectif rahmân n'étant pas 
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toujours précédée d'une indication sur l'endroit où 
Âllâh s'est fait entendre au Prophète, puis du nombre 
des versets dont se compose l'ensemble du morceau. 
Mais nous devons examiner ces indications avec liberté 
et ne les accepter que lorsqu'elles sont confirmées, d'un 
côté par l'histoire, de l'autre par l'étude impartiale 
du chapitre auquel elles se rapportent. Et même, quand 
elles nous paraissent exactes, il faut se demander si, 
vraies pour le début du morceau, elles le sont égale- 
ment pour les autres parties agrégées. Car, les longues 
sourates ne sont pas venues d'un seul jet et le travail 
de soudure n'a pas assez relié les divers fragments, 
dont elles sont formées, pour qu'on ne puisse pas les 
décomposer, les analyser et en retrouver les éléments. 
Nous avons dit quelle ardeur sans frein, quelle pas- 
sion inconsciente entraînait Mahomet au moment où il 
fut appelé à prêcher la nouvelle religion. Cette flamme 
intérieure devait se répandre au dehors et embraser 
les cœurs. Dans cette première période, la phrase est 
courte, hachée, entrecoupée; il semble que le Prophète 
s'arrête sans cesse pour écouter la parole de son Maître. 
A chaque instant, la rime résonne comme pour 
marquer le mouvement rapide de la pensée et du lan- 
gage. On ne peut pas donner en français une idée de 
ce rythme étrange, qui est au moins égal à la poésie, 
mais avec une allure plus franche et moins chargée 
d'entraves. La richesse et l'abondance des images 
produisent parfois une certaine obscurité, mais bien- 



employé en arabe et le dieu Ar-Rahmân ayant été, dans Tesprit 
de Mahomet, le concurrent qui avait longtemps disputé la pré- 
séance au victorieux Allâh. La formule qui, dans le canon 
musulman, est en tête de toutes les sourates, excepté la neu- 
vième, est un compromis entre les deux rivaux du monothéisme 
et je la traduis : « Au nom d'Allah, le Rahmân miséricordieux. » 
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tôt l'idée se dégage avec un vif éclat. Mahomet ne 
dissimule peut-être pas non plus assez la crainte qu'il 
éprouve de voir sa prophétie traitée de mensonge et 
d'imposture. De là tant de serments qui nousélonnent, 
où il invoque le cîel, la terre, le monde entier, les 
appelant à témoin de sa mission divine, 

La tradition musulmane et la science moderne sont 
d'accord pour considérer le commencement de la sou- 
rate xcvi comme la première prophétie de Mahomet, 
celle oii son Maître s'adresse à lui pour lui faire con- 
naître ses destinées : a Récite au nom de ton Maître ', 
qui a créé, qui a créé l'homme de sang coagulé. 
Récite, carton Maître est le plus noble. C'est lui qui a 
enseigné l'usage du kalam, qui a enseigné à l'homme 
ce qu'il n'avait pas appris. » Mahomet croyait avoir 
entendu cet appel dans une promenade sur le mont 
Hira, au milieu de méditations solitaires : un ange 
lai était apparu, lui ordonnant de se rappeler et de 
propager les paroles révélées. D'après une autre ver- 
sion, c'est dans un rêve que l'ordre de son Maître 
aurait été comme imprimé dans le cœur du Pro}ihéte. 
Nous devinerions, si nous ne les connaissions, les com- 
bats qui se livrèrent dans l'âme de Mahomet : porté à 
la timidité par sa nature, excité à l'action par des voix 
intérieures qu'il ne pouvait étouffer, il songea un 
moment à se donner la mort. ïoul en s'imposanl une 
retraite de trois années, il semble avoir opéré dès cette 
époque un petit nombre de conversions dans sa famille 
et parmi ses amis les plus intimes. 

Lorsque Mahomet rompit enfin le sileufc, sa pro- 
phétie, longtemps comprimée, jaillit impétueusement 



' Maliomct ne connaît à ce n 
seulement son Mailre. 



ment ni HaliniFln, ni Aliaii, n 
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dans des prédications, qui se succédaient, paraît-il, 
presque sans interruption. La santé de Mahomet ne lui 
permettait pas de sortir sans qu'il fût enveloppé dans 
un manteau épais qui lui couvrait le corps entier. « 
toi, l'homme au manteau (ainsi l'interpelle son Maître), 
lève-toi, puis lance des avertissements. Et ton Maître, 
honore-le ; tes vêtements, purifie-les ; Tidolâtrie, aban- 
donne-la ; ne donne pas en demandant trop en retour. 
En face de ton Maître, prends patience. » Cette sou- 
rate * semble avoir été vraiment prononcée à La Mec- 
que et cet exorde, si plein de vivacité, appartient 
évidemment aux débuts du Prophète. Quelle énergie 
aussi dans la malédiction lancée par Mahomet contre 
son oncle paternel 'Abd al-'Ouzzâ ibn 'Abd al-Mouttalib, 
surnommé Aboû Lahab, dont il aurait voulu obtenir 
le concours et qui l'avait repoussé avec obstination * : 
<( Puissent les deux mains d'Aboù Lahab périr et puisse- 
t-il périr I Puissent sa fortune et ses biens acquis ne 
lui servir de rien I Oui, il sera rôti à un feu enflammé, 
tandis que sa femme en portera l'aliment, en ayant au 
cou une corde formée de filaments de palmier. » 

Plus nous avançons dans cette première période, 
plus nous avons besoin, pour nous diriger, d'un guide 
moins mobile et moins trompeur que le goût. Le 
même morceau peut produire sur des esprits bien 
doués une variété d'impressions telle qu'on a de la 
peine à les reconnaître comme les reflets d'une même 
image. Aussi ne peut-on étudier le Coran d'une manière 
profitable sans avoir d'abord une connaissance parfaite 
de la vie de Mahomet, sans en avoir suivi les péripéties, 
sans en avoir exploré les grandeurs et les petitesses. 



* Sourate lxxiv, 1-7. 

* Sourate cxi. 
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La biographie est le plus puissant auxiliaire de l'exé- 
gèse. Il semble difficile de les séparer l'une de l'autre. 
Le Coran, œuvre de Mahomet, est le document le plus 
sûr et le moins contesté pour son histoire, l'histoire de 
Mahomet est un commentaire perpétuel du Coran. 

Cependant les sourates les plus anciennes expriment 
souvent des idées tellement générales qu'on ne peut pas 
exactement fixer la date de leur composition. C'est là 
que le style seul peut d'ordinaire nous renseigner sur 
l'époque où elles ont été prononcées. Qui hésiterait à 
placer dans la première étape de la prédication ces 
véhémentes apostrophes de Mahomet sur le jugement 
dernier ^ : « Le choc, que sera le choc ? Qu'est-ce qui t'a 
fait savoir ce que sera le choc au jour où les hommes 
seront comme les papillons disséminés, et où les mon- 
tagnes seront comme la laine bigarrée répandue en 
flocons? Alors, celui en faveur de qui les balances pen- 
cheront, sera dans une vie de félicité et celui qui n'aura 
pour lui que des poids légers sera perdu pour sa mère. 
Qu'est-ce donc qui t'a fait savoir ce que sera le choc ? 
Ce sera un feu brûlant. » 

Avant de quitter la première époque de la vie de 
Mahomet, je voudrais donner lecture des sourates lxxxi 
et Lxxxn, qui appartiennent aux inspirations les plus 
vivantes du Coran. Je cherche à reproduire aussi litté- 
ralement que possible les expressions et aussi le mou- 
vement du texte. Seulement j'intervertis l'ordre et je 
commence par la sourate lxxxh intitulée : L'action de 
se fendre, probablement la plus ancienne des deux : 
« Lorsque le ciel se fendra, et que les étoiles se répan- 
dront, et que les mers seront entr'ouvertes, et que les 
tombeaux seront renversés sens dessus dessous, alors 

* Sourate ci. 
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seulement chaque âme humaine reconnaîtra ses actes 
du commencement et de la fin. O toi homme, qu'est- 
ce qui t'a égaré contre ton Maître si noble, qui t'a créé, 
t'a façonné, puis t'a mis en équilibre, puis t'a composé 
sous une forme telle qu'il la voulait? Mais vous, vous 
traitez la religion de mensonge, tandis que vous avez 
des gardiens nobles, inscrivant et sachant ce que vous 
faites. Aux pieux est réservé un lieu de délices, aux 
impies un feu auquel ils seront rôtis le jour du juge- 
ment, sans qu'ils puissent y échapper. Qu'est-ce qui 
t'a fait savoir ce qu'est le jour du jugement ; encore 
une fois, qu'est-ce qui t'a fait savoir ce qu'est le jour du 
jugement, ce jour où aucune âme ne pourra rien ordon- 
ner pour aucune autre, le droit d'ordonner n'étant en 
ce jour qu'à AUâh ? » 

Voici maintenant la sourate lxxxi, la sourate intitu- 
lée : L'enroulement : « Lorsque le soleil sera enroulé, 
et que les étoiles descendront, et que les montagnes 
seront mises en mouvement, et que les chamelles gros- 
ses de dix mois goûteront le repos, et que les bêtes 
féroces seront assemblées, et que les mers seront gon- 
flées, et que les âmes seront accouplées, et que la fille 
ensevelie vivante sera appelée à dire pour quelle faute 
elle a été tuée, et aussi lorsque les feuillets seront 
déployés, et que le ciel aura été changé de place, et que 
le brasier sera enflammé, et que le paradis sera rap- 
proché, c'est alors que chaque âme reconnaîtra ce 
qu'elle a produit. Oui^ je le jure par les planètes 
occultées qui courent vers leurs retraites, et par la nuit 
quand elle se couvre de ténèbres, et par l'aurore avec 

^ Ici et dans les serments analogues du Coran, lvi, 74; lxix, 
38; Lxx, 40 ; lxxv, 1 et 2; lxxxiv, 16; xc, 1, je considère la non 
pas comme une négation, mais comme un « rassasiement » 
(ischbâ') vocalique de la particule affirmative la. 
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le souffle de son vent matinal^ ceci est la parole d'un 
noble envoyé*, plein de force et d'influence auprès de 
Celui qui est assis sur le trône, d'un envoyé qui mérite 
votre soumission et aussi votre confiance. Car, votre 
compatriote, qui n'est pas possédé des djinns, Ta vu au 
firmamerft distinct et il n'en garde pas pour lui le 
mystère. Ceci n'est pas la parole d'un Satan lapidé. 
Mais vous, où allez-vous ? Ceci n'est qu'un avertisse- 
ment pour les mondes, pour ceux d'entre vous qui veu- 
lent marcher droit. Or, vous autres, vous ne voulez que 
ce que veut Allah, le maître des mondes. » Quel psaume, 
et, je ne crois pas l'expression trop forte, quel psaume 
admirable, d'une beauté et d'une puissance incompa- 
rables I 

Nous pourrions multiplier ces citations et traduire 
nombre d'autres passages qui sont placés par tous les 
exégètes dans la première période. Nous préférons nous 
arrêter seulement à un morceau qui semble être à la 
limite entre la première et la seconde manière de 
Mahomet. C'est la courte a: prière » qui ouvre le Coran et 
qu'on appelle « l'Ouvrante », la « Suffisante », la « Mère 
du Coran». Nulle part la formule de l'islamisme n'est 
mieux exprimée dans sa simplicité, nulle part les 
rigueurs du monothéisme ne sont affirmées avec plus 
de netteté : « Gloire à AUâh, le maître des mondes, le 
Rahmân 2, le miséricordieux, qui dirigera le jour du juge- 
ment. C'est toi que nous servons, et c'est toi que nous 
appelons à notre secours. Conduis-nous dans la voie la 
plus droite, dans la voie de ceux à qui tu as prodigué 
tes faveurs, dans la voie de ceux sur lesquels ne pèse 
aucune colère et qui ne s'égarent pas.» Encore aujour- 

* Cest-à-dire d'un ange {maVak qui a le même sens). L'ange 
aaquel il est fait allusion est l'ange Gabriel. 
« Plus haut, p. 21, n. 2. 
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d'hiii cette courte invocation, si saisissante, occupe la 
place d'honneur dans le rituel des Musulmans. 

L'exaltation du Prophète ne pouvait pas se maintenir 
toujours au même degré d'intensité fébrile. Peu à peu 
le calme revenait dans son esprit, et l'âge avait sans 
doute arrêté les effusions débordantes de son tempé- 
rament nerveux. Il ne faut pas oublier que Mahomet 
avait quarante ans au moment où il sentit sa vocation. 
La deuxième période de la prophétie, qu'on en fixe le 
comjnencement avec Muir à Tan 10 de la révélation, 
ou avec Nœldeke à l'an 13, représente évidemment 
une époque de transition dans la vie et dans la prophétie 
de Mahomet. Elle nous fait parcourir les degrés qui 
séparent l'éloquence bouillante de ses plus anciennes 
prédications et la froideur glaciale des dernières. Les 
mêmes injonctions qu'il a lancées, soutenues autrefois 
avec chaleur, s'alanguissent chez lui avec le temps, 
quand elles ne lui deviennent pas tout à fait indiff*é- 
rentes. Le Prophète continuait à jouer son rôle, mais 
en politique avisé plus qu'en prédicateur inspiré. 

Passons à la troisième période mecquoise. Nous y 
retrouvons l'écrivain, le rhéteur et l'orateur; le poète a 
disparu. Parfois un écho du passé se laisse percevoir 
et l'on reconnaît dans quelques passages heureux, qu'il 
faiit chercher, l'ancienne éloquence, aujourd'hui éteinte, 
du Prophète communiquant son émotion vraie et 
proclamant la parole d'Allah. Un caractère particulier 
de cette troisième période, c'est que le Prophète apo- 
strophe sans cesse l'humanité entière. L'allocution : 
« hommes » généralise pour l'avenir les doctrines du 
Corari. Ce sont les sourates qui ont précédé immédiate- 
ment l'hégire. Mahomet n'y dissimule pas le découra- 
gement qu'il éprouve en voyant combien les idolâtres 
de la Ka'ba persistent à opposer de résistance à ses 
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exhortations. Les convertis sont rares et appartiennent, 
soit à sa famille, sott à la classe la moins t^levée, celle 
qu'on pent le plus facilement gagner aux croyances 
nouvelles. 

II fallait frapper un grand coup ou renoncer à pour- 
suivre l'œuvre combattue avec un tel acharnement. Les 
habitants de La Mecque, les Koraischites, restés pour 
la plupart fidèles à leurs anciennes superstitions, accu- 
saient le Prophète d'imposture et le menaçaient de leurs 
persécutions. Mahomet fit d'abord sortir isolément ou 
par groupes ses principaux adeptes; puis il partît lui- 
même ou plutôt il émigra de La Mecque. L'hégire (litté- 
ralement rémigration)fut suivie d'une entrée triomphale 
à Yathrib, qui devait bientôt recevoir le nom de Madinat 
an-Nabi, « la Ville du Prophète », plus brièvement AI- 
Madina, Médine. La mission religieuse de Maliomet se 
transforma dès lors en un prosélytisme par le kalani 
et suiioutpar l'épée, et ce caractère particulier, l'appel 
à la guerre sainte, est la marque des sourates compo- 
sées après l'hégiie. Ici, plus que partout ailleurs, l'his- 
toire et l'exégèse sont étroitement liées el, pour indi- 
quer les trails qui distinguent cette quatrième période, 
il faudrait en montrer l'origine historique et raconter à 
glands traits les événements qui ont inllué sur l'action 
et sur le langage de Mahomet. 

Tandis que les actes les moins graves, les gestes les 
plus insignifiants du Prophète étaient interprétés, em- 
bellis et glorifiés, les soùrales de Médine sont restées 
inaltérées et peuvent seules donner la note juste de 
l'histoire dans ce concert de panégj'riques, où la vérité 
est souvent sacrifiée à l'orgueil national. Mahomet était 
devenu le chef temporel et spirituel d'un peuple guer- 
rier, qui reconnaissait sa suprématie et s'offrait à l'ai- 
der pour apaiser ou pour abattre les révoltes. Nous 
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lesuré de la 1 



avons de nouveaa le style calme et mesuré 
troisième période ; mais presque chaque mot ren- 
ferme une allusion à des faits connus, et le classement 
chronologique devient à la fois plus facile et plus exact. 
Mais il ne faut chercher dans ces productions ni gran- 
deur, ni poésie. L'homme d'Étal, si j'ose ainsi parler, 
ne laisse plus que rarement la parole au Prophète. 

Si nous résumons ces considérations trop longues, 
nous distinguerons quatre périodes dans la piophétie 
de Mahomet, les trois premières jusqu'à l'hégire, la 
quatrième après l'émigration à Médine. Aux défaillances 
pathologiques et aux apostrophes véhémentes succè- 
dent les prédications réfléchies et les paroles compas- 
sées du Prophète désabusé ; mais, entre ces périodes 
extrêmes, il y a une série de transitions, où les violences 
d'autrefois se combiuent peu à peu avec \ss tendances 
anales. A Médine commence une nouvelle époque 
dans l'existence et dans le langage de Mahomet : l'his- 
toire y devient le seul critérium de l'exégèse ; les faits 
qui dominent la situation envahissent peu à peu l'esprit 
et la lettre des sourates : la consolidation d'une puis- 
sance mal assise, la conduite à tenir à l'égard des 
adversaires, les nécessités du prosélytisme, voilà les 
préoccupations du moment. La vie active a remplacé 
la vie contemplative, la pohtique a tué la conviction 
prophétique du Prophète, 

Il y a bien des questions que soulève le Coran, et 
dont j'aurais voulu faire l'objet d'un examen rapide. 
Comment de ces dictées éparses s'est formée la collec- 
tion actuelle du Corau ? Quels points de vue ont pré- 
valu dans le choix des morceaux? Le Coran aurait- 
il survécu à son auteur, s'il n'avait pas été d'abord tixé 
par l'écriture, puis définitivement constitué par une 
sorte de canon ? On raconte que, du vivant de 



Mahomet, les fragments divers étaient reproduits sur 
des étoffes, sur des feuilles de palmier, sur des omo- 
plates de chameau, sur de larges pierres, quelques-uns 
même confiés à la mémoire des auditeurs. Lorsque, 
sous le khalifat d'Aboù Bekr, Omar voulut le premier 
assurer la conservation du Coran, lorsqu'il entreprit 
de le publier, il dut puiser à toutes ces sources qu'on 
ne pouvait souvent atteindre qu'au prix de longues et 
pénibles recherches. La même révélation, entendue 
et recueillie par plusieurs compagnons du Prophète, 
avait revêtu des formes diverses dans les souvenirs 
de chacun; comme toujours, l'intelligence et la réflexion 
avaient exercé une influence fâcheuse sur la pureté de 
ta tradition ; tous, involontairement, et sans le savoir, 
ils avaient touché au dépôt qu'ils croyaient garder 
intact, et Omar se trouvait en face de variantes nom- 
breuses et importantes. 

Cette édition princeps n'eut jamais, qu'on me par- 
donne l'expression, d'autorité ecclésiastique ; elle resta 
la propriété de Omar et d'Aboù Bekr comme ces ar- 
chives de famille qu'on convcrve religieusement, mais 
qu'on soustrait aux yeux du vulgaire. La propagation 
de l'islamisme ne pouvait cependant pas se faire seule- 
ment par le glaive ; il fallait que la nouvelle foi eût 
son Livre reconnu et accepté par tous. Aussi plusieurs 
versions circulaient-elles dans la péninsule, et les villes 
se prononçaient-elles pour l'une ou pour l'autre. C'était 
un danger pour l'unité de l'islamisme; Othmàn réso- 
lut de faire établir une rédaction seule authentique 
du Coran. Ce furent Zaid ibu Thàbit et quelques 
Koraischites, dont le dialecte ressemblait à celui du 
Prophète, qui furent chargés de prendre l'édition d'Aboù 
Bekr pour base de leur ti-avail, de collationner les 
exemplaires qu'ils pourraient trouver et de restituer avec 
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discernement le texte primitif intégral. On ne se permit ni 
interpolations, ni changements, même quand ils auraient 
pu être favorables à rhérédité de la famille régnante. 
Et pourtant les livres sacrés peuvent devenir une arme 
trop puissante pour qu'un parti au pouvoir ne s'efforce 
pas de la faire servir à ses desseins. 

Après avoir fixé le texte canonique, on résolut 
d'anéantir les éditions parallèles, qui avaient cours dans 
la péninsule, et la légende nous parle d'un immense 
au-to-da-fé. 

Le texte canonique d'Othmân, qui est parvenu jus- 
qu'à nous, a aussi son histoire. De nouvelles variantes 
y ont été introduites par les copistes, d'anciennes ont 
reparu ; mais les unes et les autres ne peuvent servir 
qu'à montrer la supériorité des leçons qui leur ont été 
préférées. La récitation du Coran devint bientôt une 
science, qui eut ses maîtres et ses disciples. Que de 
problèmes, auxquels il ne m'est loisible de toucher 
qu'en les effleurant I Et les copies du Coran, où tant 
d*art et d'habileté ont été dépensés 1 Les peuples, qui 
reconnaissent le Coran comme leur livre sacré, ont 
rivalisé d'ardeur, employant dans leurs copies les res- 
sources de prestigieuses calligraphies. Et la classification 
des sourates, et leur division en versets, et la vocali- 
sation du texte, quels sujets d'étude minutieuse, sur les- 
quels il ne m'est pas permis de m'arrêter I 

Et même, au point de vue de la langue, quelle impor- 
tance n'a pas le Coran I Tous les auteurs célèbres, dont 
les ouvrages nous ont été conservés, prennent pour 
modèle la langue de Mahomet et cherchent à s'en 
rapprocher; ils ont tous appris par cœur et retenu les 
cent quatorze sourates et souvent ils en répètent les 
expressions, qui répondent à leur pensée ; ils croient 
composer au moment où ils se souviennent. Aussi, sans 
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une connaissance approfondie du Coran, n'est-il possi- 
ble de comprendre pleinement aucun écrivain arabe. 
Bien plus, l'étude du Coran est nécessaire pour expli- 
quer les poètes qui nous sont restés de l'époque antéis- 
lamique. Cette assertion, qui au premier abord paraît 
un paradoxe, n'en est pas moins justifiée et confirmée 
par les textes, tels que nous les possédons. Or, ces 
œuvres ne sont pas de beaucoup antérieures à l'hé- 
gire, et certains dires populaires, qui étaient répandus 
dans les masses, sont entrés à la fois dans la prose rimée 
de Mahomet et dans les chants inspirés des grands 
poètes ^ Les grammairiens de Basra, qui ont sauvé 
ces précieuses épaves de la vieille littérature arabe, 
ont souvent changé un mot, modifié une tournure 
pour y substituer l'expression ou la phrase usitée de 
leur temps. Ils voulaient faire disparaître la moindre 
trace des anciens dialectes et hâter leur absorption 
dans l'unité recherchée et réalisée par eux de la lan- 
gue arabe. On peut donc affirmer que les eff'ets du 
Coran ont été non seulement éprouvés dans l'ensemble 
de la littérature musulmane, mais que les anciennes 
productions, qui lui étaient antérieures, en ont elles- 
mêmes ressenti la répercussion. 

* Ce passage, vieux de trente-six ans, a été reproduit sans 
changement dans le fond et dans la forme. Mon opinion n'a 
pas été modifiée par la contre-partie habilement présentée 
par mon collègue et ami, M. Clément Huart, d'abord dans sa 
Littérature Arabe (Paris, 1902), p. 24, ensuite dans une commu- 
nication faite, le 22 avril 1904, à l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres, résumée dans les Comptes rendus de 1904, p. 240- 
242 (La poésie arabe anté islamique et le Coran), et publiée dans 
le Journal asiatique de 1904, II, p. 125-167 (Une source nouvelle 
du Qorân). Mon point de vue a été, indépendamment de ma 
leçon oubliée et ignorée, mis en pleine lumière par David 
Margoliouth dans le Journal of the Royal Asialic Society of 
Great Britain and Ireland de 1904, p. 572 et 573. 
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L'histoire des philosophes 

attribuée à Ibn AI-Kifti 

(1172-1248) 



L'histoire des philosophes attribuée à Ibn Al-Kift! 

(1172-1248) ^ 



Nulle édition prifbceps d'un ouvi'age inédit n'a été 
autant déflorée que celle de 1' « Histoire des philoso- 
phes » avant son apparition. Les jnorceaux les ^>as 
importants, détachés de l'ensemble^ ont donné au livre 
une réputation qu'il mérite, ont fourni à l'histoire Ml- 
téraire des documents précieux qu'elle a enregistrés et 
utilisés, se sont portés garants du prix que les érudite 
attachent aux notices biographiques et bibliographi- 
ques dont il se compose ; mais, en même temps, ils 
ont fait tort évidemment à la publication actuelle em 
lui enlevant une grande part de sa nouveauté et par là 
même de son urgence. N'exagérons pas, mais ne dissi- 
mulons pas non plus la déception éprouvée. Elle ne 
provient pas seulement des fragments de l'œuvre, mis 
préventivement à notre portée, mais aussi de l'identité 
fréquente des renseignements donnés et de ceux 
que nous ont fournis au moins quatre otnvrages, a>nté- 
rieurs ou postérieurs, qui nous sont accessibles depuis 
plusieurs années par des éditions critiques : le Fihrist 

^ Journal des Sxwants de iiovembre lf04, p. 630^639, à propos 
de ibn Al-^Jiflfs TdTrîh al'tmkmnâ, mï Grand der Vorarbeiten 
tinf^, Mûller'fi henretsgegebefn von Prof. D"* Julras Llppert, 
Leipzig, 1903, in-4o. 
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al-'ouloûm « Catalogue des sciences », composé par 
Mohammad ibn Ishâk An-Nadîm en 377 (988) ; les 
Classes des médecins, par Ibn Abî Ousaibi'a, mort en 
668 (1270) ; l'Histoire abrégée des dynasties, par Aboû 
'1-Faradj Yoûhannâ Bar Hebrseus S mort en 688(1289), 
dont les emprunts à V « Histoire des philosophes » 
tiennent du plagiat; enfin, le dictionnaire bibliogra- 
phique de Hâdjî Khalîfa, mort en 1068 (1658). 

Ibn Al-Kiftî, « le fils de l'homme de Kift », le savant 
qui a eu la conception del' « Histoire des philosophes», 
a inspiré une monographie excellente et documentée à 
mon regretté ami August MûUer dans les Actes du hui- 
tième congrès international des Orientalistes tenu en 
1889 à Stockholm et à Christiania *. M. le professeur 
Julius Lippert s'est contenté, dans son introduction, 
de résumer clairement cet exposé lumineux. J'ajoute- 
rai qu'un illustre contemporain d'Ibn Al-Kiftî, Kamâl 
ad-Dîn Ibn Al-'Adîm, mort au Caire en 660 (1262) 3, a 
mentionné son vizirat d'Alep à plusieurs reprises dans 
sa Zoubdat al-halab fi tarikli Halab « La crème du 
lait frais, chronique d'Alep * ». 

Je suppose qu'on accueillera avec faveur, comme un 
complément original aux biographies connues, qui se 
répètent les unes les autres, relatives à Ibn Al-Kiftî, le 
passage original suivant que j'emprunte au Kitàb at- 



* Je ne fais pas allusion à l'édition si méritoire d'Ed. Pocock 
(Oxford, 1663-1672), avec une traduction latine, mais au texte 
fixé par le P. A. Salhânî (Beyrouth, 1890). 

2 August Mûller, Uher das sogennaiile Târîch el-hukamâ des Ibn 
el'Qifliy dans les Acies^ etc. Section I : sémitique (A), 1er fasci- 
cule (Leide, 1891), p. 17-36. 

* Hartwig Derenbourg, Vie d'Ousâma, p. 569-593. 

* Manuscrit 1666 de la Bibliothèque Nationale ; voir la traduc- 
tion française de M. Edgard Blochet (Paris, 1900), p. 89, 190, 
223, 224. 
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tâW as-sa'hl al-djûmï lî-asmiï iioudjabà' As-Sa'id 
« Livre intitulé : L'horoscope heureux, renfermant les 
noms des hommes illustres de la Haute Egypte », par 
Kamàl ad-Din DjaTar Al-Adfouwi, né à Edlbu, mort au 
Caire en 748 (1347), Ce dictionnaire biographique, 
classé d'après les initiales, contient la notice sui- 
vante ' : 

'Ali ihn Yoûsouf ibn Ibrahim ibn 'Abd al-Wàhid ibn 
Moùsà ibn Abmad ibn Mohammad ibn Ishâk ibn Moham- 
mad ihn Rabî'a Asch-Schaibâni Al-Kifti, le vizir, Djamàl 
ad-Din Aboù '1-Hasan fut auditeur du cours de traditions 
professé à Misr par Aboù 't-Tâhir Ibn Bannàn ^ et suivit à 
Halah les cours de plusieurs maîtres. Il se réclama comme 
autorité du hàfilh Aboù 't-Tàhir As-Silafi,en vertu d"un di- 
plôme 3. 

Le hàfilh Aboù 'Abd Allàh Moliammad AI-Bagdàdbi * 
a dit : J'ai entretenu des relations avec lui et j'ai constaté 
l'abondance de ses supériorités, la richesse de ses connais- 
sances, l'éclat de ses talents, sa grande autorité, son âme 

' MaDuscrit 2148 de la Bibliothèque Nationale, fol. 179 vo-180 
r". Je ne donne ici que la traduction française ; le texte arabe a 
été publié dans le Journal des Saoanls de 1904, p. 631 . 

* Ou bien : Ibn ISounân. Les deux prononciations sont possi- 
bles pour le nom de ce savant oublié dont le nom est donné 
plus complètement par Mouhyî ad-Din, un frère d'Ibn Al-Kifti : 
le kàdi al-athïr Mohaïuniad ibn Mohammad Ibn Banniln (ou Ibn 
Bounànj Al-Anbâri. Cf. A. Mûller, Actes, etc., p. 34, et Yâkoùt, 
Mou'djam, IV, p. 711, I. 17. 

' C. Brockeimann, Geschichle der Arabischen Lilteralai; I, 
p. 365. As-Silafi étant morl en 576 (1180) ou en 578 (1182), Ibn 
Al-Kifti aurait eu moins de huit ou de dix ans, lorsque le cen- 
tenaire aurait muni l'enfant de son idjâza à son école d'Alexan- 
drie. Cette précocité orientale n'est pas un fait isolé : un petit- 
fils (sibt) d'As-Silafi, né deux ans après Ibn Al-Kiftî, est compté 
parmi tes disciples de son grand-père dans As-Souyoùti, Ilousn 
•al-rn ouhàdara, I, p. 214. 

Brockeimann, Geschichle der Arabischen Lilteralai; I, 
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généreuse, son visage épanoui, ses qualités aimables. Il a 
eu des rapports avec les maîtres dans toute science : 
grammaire, vocabulaire, jurisprudence, tradition, compa- 
raison des sept lectures du Coran, principes fondamentaux 
de rislâm, logique, astronomie, géométrie, histoire. 

Ibn Ai-Kiftî a étudié la grammaire chez le schaikh, chez 
le savant Sâlih ibn Gâdhî* et il a reconnu, dans son livre 
intitulé : Les plus illustres grammairiens, combien il a 
profité de son contact avec lui. Il a aussi sa valeur litté- 
raire. Ses panégyristes sont nombreux. Yâkoût de Hamâ^ 
et d'autres ont fait son éloge. Il fut appelé au vizirat d'Alep 
au commencemeni de Tannée 614 (avril 1217 de notre ère), 
puis il fut destitué, puis réintégré. 

Parmi ses ouvrages en divers genres, je citerai : 1^ Les 
récits sur les -écrivains et leurs écrits ; 2° La notoriété 
donnée aux narrateurs qui traitent des plus illustres 
poètes ; 3° La chronique du Yémen ; 4° La Chronique 
d'Egypte jusqu'à l'époque de Saladin ; 5» La Chronique des 
Boûyides 3 ; 6» La Chronique des rois Seldjoûkides ; 
7° Les poésies de ceux qui se nomment Yazîd ; etc. 

Né à Kift* en l'an 568 (1172), il mourut à Alep en l'an 
646 (1248). Il est l'auteur de poésies et de livres de littéra- 
ture. Le hâfith 'Abd al-Mou'min^ l'a mentionné parmi 

* Le manuscrit d'Oxford a Gâdî; Mouhyîad-Dîn,dans A.MùUer, 
ibid., p. 34, le nomme « le jurisconsulte (aUfakih) As-Sâlih ibn 
'Âdî Al-'Abdânî le grammairien {annahwî)M feutrier(a[-an/nd/f) 
de Misr. Sur le sens du mot al-anmâti, voir Ibn Khallikân, Bio- 
graphical Diclionary, II, p. 186. 

* C'est le célèbre géographe Yâkoût de Hamâ, mort à Alep en 
626 (1229); cf. Yâkoût, Moii'djam, ï, p. 12, 1. 4-21 ; 262, 1. 17-19, 
et les autres passages cités dans l'Index, VI, p. 577, 1. 5-6. 

' Manuscrit avec un ta en tête, remplacé par un bâ d'après 
As-Souyoûtî, Honsn al-mouhâdara, ï, p. 319, 1. 21, et d'après 
Hâdjî Khalîfa, Lexicon bibliographicum. II, p. 109, no 2146. 

* Kift est un bourg du Sald, de la Haute Egypte. 

» Ad-Dimyâlî « L'homme de Damiette », ainsi est dénommé 
Scharaf ad-Dîn Aboû Mohammad 'Abd al-Mou'min îbn Rhalaf 
ibn Abî '1-Hasan At-Toûnî, le Schâfi'ite, né en 613 (1216), mort à 
la fin de 705 (1306). Voir As-Souyoûtî (Adh-Dhahabî), Tabakât 
al'houffâth, éd. Wûstenfeld, III. p. 65, no 7. 
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ceux qui lui ont conféré le diplôme. Ibn Sa'id ^ a parlé de 
lai. 

La notice est terminée par une citation de quatre 
vers, deux d'Ibn Al-Kiftî et deux d'Ibn Sa'îd au sujet 
d'une esclave que le premier avait achetée. 

Dans la liste des œuvres d'Ibn Al-Kiftî dressée par 
Dja'far Al-Adfouwî, V « Histoire des philosophes » ne 
figure pas plus que dans les seize titres énumérés pres- 
que à la même époque par Khalîl As-Safadî *, mort en 
764 (1363), ni dans les dix-huit donnés par Ibn 
Schâkir Al-Koutoubî^, mort la même année. On peut 
en conclure que l'ouvrage circulait avec raltribution à 
un autre auteur et en effet le manuscrit 2112 de Paris 
nomme en tête et dans la souscription Mohammad ibn 
'Alî ibn Mohammad Al-Khatîbî Az-Zauzanî qui date 
lui-même sa rédaction de 647 * (1249), c'est-à-dire de 
l'année qui suivit la mort d'Ibn Al-Kiftî. Dans un 
autre manuscrit entré plus tard à la Bibliothèque Na- 
tionale avec la Collection Schefer et coté 5889, les 
mêmes origines et la même date se retrouvent, avec 
le titre significatif de AUMomitakhabât wa 'l-moulta- 
katâi « Les choix et les extraits ^ », comme dans plu- 



^ Ibn Sa'îd est Noûr ad-Dîn Aboiï '1-Hasan 'Alî ibn Moiisa Al- 
'Anasi Al-Andalousî Ai-Garnâtî Al-Magribî, né près de Grenade 
en 610 (1214), mort, selon les uns, à Damas en 673 (1274), selon 
d'autres, à Tunis en 685 (1286); cf. G. Brockelmann, Geschichle 
der Arabischen Utteintur, I, p. 336-337; II, p. 699. 

» As-Safadî, Al- Wâfi bi^^l-wafayât, publié par G. Flûgel dans 
Aboû '1-Fida, Hisloria anteislamica^ éd. Fleischer, p. 234, et par 
A. Mûlier, dans Acles, etc., p. 36. 

3 Ibn Schâkir Ai-Koutoubî, Fawâi al-wafayât, II, p. 97, éd. de 
Boûlâk de 1299 (1882), 

* Slane, Catalogue, p. 375 a. 

* Hartwîg Derenbourg, Les manuscrits arabes de la Collection 
Schefer à la Bibliothèque Nationale (Paris, 1901), p. 33. 
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sieurs exemplaires et dans Hâdjî Khalifa, Lexicon 
hihliographicuniy VI, p. 166, n° 13107. Or, ces « choix 
et extraits » nous étant seuls parvenus, y a-t-il lieu de 
supposer qu'ils ont été empruntés à un ouvrage plus 
étendu, composé par Ibn Al-Kiftî, et d'espérer qu'une 
heureuse trouvaille nous permettra de substituer quel- 
que jour l'original perdu à l'abrégé relégué désormais 
parmi les antiquailles ? 

Ma conviction est établie et je crois pouvoir sans 
témérité affirmer que le statu quo est définitif. Ibn Al- 
Kiftî parait avoir eu dans les sujets qu'il a traités l'esprit 
d'initiative plutôt que l'esprit de suite. Il voyait les 
lacunes de la science, se préoccupait de les combler, 
mais ne s'attardait pas à terminer la tâche commencée 
lorsqu'il en apercevait une autre de nature à solliciter 
son attention et à satisfaire sa curiosité toujours en éveil. 
Il a laissé plus d'un livre inachevé ^ : son répertoire 
des grammairiens n'aurait pas plus vu le jour que 
celui des philosophes, s'il ne s'était pas rencontré un 
Adh-Dhahabî, mort en 748 (1348), pour mettre au point, 
dans un résumé concis, la biographie de ceux-là *, 
comme un siècle plus tôt, il s'était rencontré un Az- 
Zauzanî pour coordonner, en élaguant le superflu, les 
notes éparses recueillies sur ceux-ci par Ibn Al-Kiftî ^. 

^ As-Safadî et Ibn Schâkir Al-Koutoubî, loc, cit., affirment 
qulbn Al-Kiftî n'a terminé ni sa « Parole » sur le MoiiiuaUa\ le 
code de la doctrine mâlikite, ni celle sur le Sahîh d*Al-Boukhârî. 
Sa Notice sur les poètes portant le nom de Mohammad, conser- 
vée à notre Bibliothèque Nationale sous le n» 3335, est une 
œuvre posthume d'après Slane, Catalogue ^ p. 583 a et b, 

' L'autographe d'Adh-Dhahabî se trouve à la Bibliothèque de 
l'Académie de Leide sous le no 876 de R. Dozy, Catalogus, II, 
p. 205-206; cf. Hâdjî Khalîfa, Lexicon bibliographicum, I, p. 441, 
no 1280 ; IV, p. 154, no 7929. 

^ Je crois que c'est à ces feuilles volantes que Mouhyî ad-Dîn, 
frère d'Ibn Al-Kiflî, fait allusion en lui attribuant « un livre qui 
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Son œuvre posthume a élé présentée au public dès le 
lendemain de sa mort par un éditeur pei-san sur lequel 
nous ne possédons aucun renseignement et qui a 
devancé de plus de sept siècles et demi le jeune édi- 
teur allemand, M. le professeur .1. Lippert. 

Rassembler les matériaux plutôt que les mettre en 
œuvre, amasser les documents dans les trésors d'une 
bibliothèque riche en raretés et accrue sans cesse par 
une suite non interrompue d'acquisitions menées avec 
une habile prodigalité par im bibliomauc aussi forcené 
qu'avisé, consacrer à des recherches encyclopédiques 
les loisirs d'un vizirat, d'un ministère des finances 
intermittent, subi comme une corvée pesante, voilà 
quel fut le loi du vizir, du « kàdi le plus généreux» <, 
fils et pefit-fils de kâdîs, haut dignitaire qui renonça 
spontanément aux avantages de la propriété et de la 
famille pour satisfaire, sans partage de son fait, son 
ardente et exclusive passion de collectionneur. Sa 
bibliothèque contenait maint autographe précieux 
qu'il avait disputé à prix d'or à l'élite des aniateurs. 
La valeur en était estimée à 50,000 dinars, c'est-à-dire 
à près de 700,000 francs. Il n'aurait jamais toléré que 



comprend les récits relatiTs niix pliilosoplies »; voir A. Millier 
dans Acles, etc., p. 3G, 1. 2 et 3. 

* ibn At-Kinî est appelé ul-iva:ir al-akram, • le vizir le plus 
généreux », le plus souvent al-kùdi al-akram, « le kàdi le plus 
généreux ", ou encore al-akrnm, « le plus généreux » ; voir sa 
biographie par son frère Montiyi ad-Din, publiée par A. Mûller 
dans Acles, etc., p. 34, 1. 6 ; YiHioiil, Moa'djam. I, p. 12, 1. S ; 262, 
I. 18; II, p. 28, I. 18; 276,1. 12; 309, 1. 10; 516, l. 14 ; 591, 1. 18; 
934, I. 20 ; IV, p. 152, 1. 15 ; Kamill ad-Dîn Ibn Al-'Adîm, Zoubda, 
tr. Blochet. p. 189, 190, 223, 224 ; Ibn Khallikân, Biographical 
Dicliomry, II, p. 491 ; III. p. 207; IV, p. 12; Ibn ScMkir AI-Kou- 
loubi, Fawâl, II, p. 96, I. 2 a F. ; Hâdji KtialK», Lexicon biblîogra- 
phicam, IV, p. 154 ; Hartwig Derenboui-g, Les maïuiscrils arabes 
de la Collection Schefer, p. 33. 
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ses livres fussent dispersés et il les légua, par un testa- 
ment en règle, à son maître, au prince Ayyoûbidc 
d'Alep, Al-Malik An-Nâsir Saiâh ad-DIn Yoûsouf, l'ho- 
monyme et l'arrière petit-fils de Saiadin K On com- 
prend qu'Ibn Al-Kiftî, acheteur insatiable et lecteur 
assidu de ses acquisitions, n'ait pas, surtout à l'époque 
de sa vie politique, réalisé avec son kalam tous ses 
rêves de compositions littéraires, historiques et biogra- 
phiques . 

Si des coupures ont été pratiquées par Az-Zauzanî 
dans les brouillons qui lui furent confiés, je suppose 
qu'il écarta certains noms insignifiants et qu'il suppri- 
ma nombre de détails, qui lui paraissaient du rempli- 
sage, dans les articles qu'il admit. Mais l'appareil biblio- 
graphique ne se prête pas aux amputations et il a dû 
être maintenu dans sa plénitude. Or, c'est là le point 
important et nous pouvons nous réjouir des trésors qui 
ont été conservés. Nous pourrions apprécier avec plus 
de certitude encore la genèse du recueil sans la perte 
regrettable de l'abrégé, d'après Az-Zauzanî sans doute, 
par Aboù Mohammad 'Abd Allah ibn Sa'd ibn Ahmad 
Ibn Abî Djamra Al-Azdî Al-Andalousî, mort au Caire 
en 675 (1276) ^. C'est par suite d'une confusion entre 
deux écrits d'Ibn Al-Kiftî que M. le professeur Lippert 
parle d'une autre rédaction écourtée, d'un siècle plus 



^ An-Nouwairî, Nihâyat al-arab, d'après Quatremère, Mé- 
moire sur le goût des livres chez les Orientaux, publié d'abord 
dans le Journal asiatique de 1838, II, p. 35-73 ; reproduit dans 
E. Quatremère, Mélanges d'histoire et de philologie orientale, 
p. 1-39; voir surtout p. 30-31. 

* Hâdjî Khalîfa, Lexicoa biblîographîcum, IV, p. 135^ qui com- 
plète C. Brockelmann, Geschichte der Arabischeu lÂtleraixo'j I, 
p. 372, no 15. Âjoutez-y également pour l'ouvrage 1 l'exemplaire 
de la Bibliothèque Nationale de Madrid, coté 480 dans Roblcs, 
CatàlogOf p. 203 a. 



L'histoire des philosophes 



45 



modeiiie, qui aurait eu pour auteur Tâdj ad-I)în Aboù 
Mohaminad Âlimad ibn 'Abd al-Kàdîr Ibn Maktoùm 
Al-Kaisi le Hanalite, mort en 749 (1348) '. 

Ce qui n'est pas douteux, c'est que la commodité de 
l'ordre alphabétique d'après les initiales rend l'usage 
de ce dictionnaire aisé, les classements par matières 
étant toujours arbitraires et subjectifs. Aux deux index 
des noms propres de personnes et de lieux aurait 
|>u être ajoutée avec profit nue table des œuvres 
citées; mais, pour utile et presque nécessaire qu'elle 
eût été, elle aurait risqué de grossir le livre démesu- 
rément. Il a fallu accepter ce sacrifice, mais je ne 
puis assez le regretter. Je me serais plutôt résigné à 
un format plus modeste, à des mai^gesplus resserrées, 
à une publication d'un prix moins exorbitant. D'autre 
part, l'amoureux des beaux livres qu'était Ibn Al-Kifti, 
s'il contemplait et maniait un aussi magnifique volume, 
se sentirait beureux de posséder et d'admirer, sur un 
rayon de sa bibliothèque d'outre-tombe, an moins un 
exemplaire de son Histoire des philosophes, adaptée 
par Az-Zauzaoî, publiée dans une édition de luxe 
à son goût et à son usage par M. le professeur Julius 
Lippert. 

Je disais en commençant combien celte mine de 
richesses scientifiques avait été exploitée au préalable, 
avant d'être ouverte dans son opulence aux recher- 
ches des U'availleurs. Dans la seconde moitié du dix- 
huitième siècle, le prêtre maronite Michaël Casiri, char- 
gé par a le très pieux et très religieux prince des 
Espagnes» Charles 111, qui régna de 1759 à 1788, de 
cataloguer ses maauscrits arabes de l'Escurial, connut 



■ J. Lipp^t, Einleilaug, p. tl ; cL C târocketm 
der Arabischen LUleraliu; II, p. 110, ii" 6. 
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l'ouvrage à travers un seul exemplaire médiocre, sans 
nom d'auteur, qui porte aujourd'hui le no 1778 (Casiri 
1773) * . Il en tira nombre de hors-d'œuvre savoureux 
qui coupaient sa description au grand plaisir des lec- 
teurs ; il les leur offrit d'après la Bibliolheca philoso- 
phorum^ comme il appelle cette collection anonyme 
de monographies *. 

Sur 400 articles environ, dont se compose le 
recueil complet, Casiri en a publié 115 ^ sans s'a- 
streindre à les reproduire intégralement. Réduit pour ses 
extraits à un seul manuscrit qui n'est pas des meilleurs, 
il n'a pas pu arriver à un déchiffrement et à une élu- 
cidation comparables aux résultats qu'a obtenus M. J. 
Lippert, avec le riche appareil dont il disposait et avec 
la préparation que l'état des études arabes en Europe 
assure aux disciples formés par l'élife des maîtres con- 
temporains. Pour les emprunts puisés à la même 
source que ceux de Casiri, M. Lippert cite encore Louis 
Amélie Sédillot*, Prolégomènes des tables astronomiques 

* M. Casiri, Bihliotheca Arabico-Hispana Escurialensis, Matriti, 
1760-1770,2 vol. in-folio. Casiri mourut à Madrid le 12 mars 1791 ; 
voir Harlwig Derenbourg, Notes critiques jur les Manuscrits 
arabes de la Bibliothèque Nationale de Madrid (Paris, 1904), p. 11 
et 42. 

2 Le copieux index qui, dans la Bibliotheca, suit II, p. 352, 
permet d'y retrouver chacune des monographies. 

' Et non pas 33, comme Ta prétendu M. Lippert, en ne comp- 
tant probablement que les morceaux de longue haleine. J*ai 
donné la liste des 115 articles en suivant Tordre où ils figu- 
rent dans le texte complet. Voir le Journal des Savants de 1904, 
p. 636-637. 

* M. Lippert a omis les prénoms, sans se douter qu'il y a eu 
deux Sédillot, « des mathématiciens au moins autant que des 
arabisants », comme je les ai caractérisés dans mon Silvestre de 
Sacy, éd. du centenaire de l'École (Paris, 1895), p. 59, le père, 
Jean-Jacques Emmanuel (1777-1832) et son second fils, un pâle 
reflet du père (1808-1875). 
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d'Oloag Beg (Paris, 1847) et ie commentaire d'Aiigust 
Mûller dans le second volume de G, Fliigel, Kitâb al- 
fihrist (Leipzig, 1872), Je crois que ceile liste n'est pas 
complète et qu'on pourrait y ajouter entre autres 
Wenrich, De auclonim gneconim uersioiiibus... corn- 
mentatio (Lipsiœ, 1842) ; D' Lucien Leclerc, Histoire 
de la médecine arabe (Paris, 1876, 2 soi.) ; M. Stein- 
schneider. Die arabischen Uebcrselziingeii ans dem Grie- 
chischeii (Leipzig et Berlin, 1889-1896) ' ; du même, 
Arabische Mathemaliker mit Einschluss der Asiioiiomen, 
dans VOrientalistische Zeitang de 1901, 1902 et 1903; 
H. Sutei", Die Mathemaliker tind Astronomen der Araber 
und ihre Werke (Leipzig, 1900). Que de prélibations 
ont précédé notre jouissance pleine t 

Aux trois groupes de manuscrits décriis et classés 
par M. Lippert s'ajoutent les deux parisiens et l'exem- 
plaire de l'Escurial, tous trois se rattachant à la sériea. 
Quant au manuscrit R, de la série v, qui provient de 
la succession Michèle Amari, il appartient maintenant 
à la Real Accademia dei Lincei à Rome -. 

La publication de l'Histoire des philosophes, rédigée 
par Az-Zauzani sur les notes d'Ibn Al-Kitfi, a été inter- 
calée par mon jeune collègue, M. le professeur Julius 
Lippert, au milieu de travaux consacrés par lui aux 
procédés et au développement de l'oculistique arabe, à 
l'instigation et avec la collaboration d'un illustre spé- 
cialiste berlinois, M. le professeur 1)'' J, Hirschberg. De 
ce fécond laboratoire sont sortis jusqu'ici: Die Augen- 



' Une table générale de cet ouvrage, publié par bribes et par 
morceaux, a paru dans la Zeitschi-ijt der deuls. morg. Gesellschall, 
L (1896), p. 371-417. 

' Al-Battani sive Albatenii Opiis aslroiioniiciim... edilum, latine 
versuni... a Carolo Alphonso Nallino. Pars prima (Mediolani 
Insubnum, 1903), p. vin et lxvi. 
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heilkunde des Ibn Sina (Leipzig, 1902); il y a peu de 
mois Ali ibn Isa Erinnerungsbuch fur Aagenœrtzte 
(Leipzig, 1904). On annonce, comme prêt pour l'impres- 
sion, un nouveau volume, qui débutera par ce Un choix 
sur le traitement des maladies de Tœil^, composé vers 
Tan 1000 de notre ère par Aboù '1-Kâsim 'Ammâr ibn 
'Alî de MausiL On voit que cette branche de la littéra- 
ture arabe médicale, si elle chôme en Europe depuis 
au moins un quart de siècle, recommence à y être cul- 
tivée, exploitée, mise en valeur * . 

^ M. Lippert n'est pas non plus étranger à J. Hirschberg, Ueber 
das œllesie arabische Lehrbach der Augenheilkunde, dans les 
Sitzungsberichte de rAcadémie de Berlin de 1903, p. 1080-1094 ; 
tirage à part, n» XLIX. 
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La Haggâdâh de la Pâque Juive et la miniature 
espagnole juive à partir de Tan 1300 K 



Parmi les éléments dont se composent les deux 
Talmuds, celui de Babylone comme celui de Jérusalem, 
on distingue d'une part la Halâkhâh, c'est-à-dire l'ap- 
plication de la loi mosaïque à la condition nouvelle 
des Juifs après la destruction du second Temple en 
70 et après la dispersion, d'autre part la Haggâdâh^ 
vaste répertoire des légendes, paraboles et allégories 
qui circulaient autour de l'Ancien 1 estament et de ses 
personnages. En opposition avec la « voie » légale et 
obligatoire, le « récit » s'inspirait de la tradition popu- 
laire sans formuler de prescription religieuse et racon- 
tait, par exemple, la jeunesse d'Abraham, ses luttes 
avec Nemrod, son opposition violente à Fidolâtrie de 
son père Térah et autres histoires plus ou moins édi- 
fiantes qui n'ont point pénétré dans les textes cano- 
niques 2. C'est la Haggâdâh qui nous a conservé les 

^ Journal des Savants de novembre 1898, p. 657-668, à propos de 
D.-H. Mûller und J. von Schlosser. Die Haggadah von Sarajevo, 
2 vol. in-8o Jésus, Wien, Alfred Hôlder. 1898 : Texihand, iv et 311 
pages, avec un fronUspice en couleurs, XXXVHI planches en 
chromotypie, 10 gravures, 8 chromotypies et 2 fac-similés dans 
le texte ; Tafelhand, avec 33 phototypies et 2 chromotypies. 

'M. Gûdemann a opposé la Haggâdâh « récit oral », non^as 
à la Halâkhâh, mais au Kelâb « récit écrit » mentionné dans 
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trésors du folklore juif. Elle n'a que le nom de com- 
mun avec la Haggâdâh copiée et illustrée dans le ma- 
nuscrit du musée régional de Bosna-Seraï ou Sarajevo, 
la capitale de la Bosnie, manuscrit dont MM. D.-H. 
MûUer et J. von Schlosser viennent de publier une 
description savante et une reproduction luxueuse. 

La Haggâdâh^ le « Récit », tel est le titre de l'opus- 
cule que les juifs récitent dans leurs demeures le pre- 
mier soir de la Pâque. La répétition accoutumée du 
second soir provient seulement d'une erreur possible 
dans la fixation de la néoménie par rapport à la 
date immuable du 14 nîsân. A Texception du grand 
jeûne de kippour^ et pour cause, les antres fét«s du 
calendrier juif ont été allongées d'un jour en vue de 
parer aux conséquences d'une supputation inexacte. 
La cérémonie publique dans la synagogue achevée, 
les fidèles rentrent pour prendre* part à une réunion 
privée, présidée par le chef de la famille, organisée 
par lui et chez lui, ouverte, en dehors des parents, 
à quiconque souffre de la faim et est dans le besoin, 
accueillante à tous ceux qui se considèrent comme 
associés eux-mêmes à la sortie d'Egypte *, à tons ceux 
qui aspirent à en célébrer l'anniversaire par la lecture 
du « récit » tel qu'il est donné dans la Haggâdâh. La 
raideur est bannie de l'assemblée convoquée pour rap- 
peler « avec une grande joîe - » l'événement capital 
quia fondé l'indépendance dlsraël après les 430 années 
de captivité sur les bords du Nil. La prière est coupée 

Ézécbiel, xni, 9. Son mémoire, intitnlé : Haggada und Midrasch- 
Eaggada a paru dans la Jubelschrift zum 90, Gebartstag van L, 
Zunz (Berlin, 1884); cf. Joseph Derenbourg, Haggadm et légende, 
dans la Revue des études juives, IX, p. 301-305. 

^ Exode, XIII, 8. 

* Chroniques, 2« livre, xxx, 21. 



Lii Hatjgâdiïli de la Pâqiio jiiivo 53 

par quatre rasades rtgiilièremeiit espacées, sans parler 
du diner tjLii la divise en deux parties à peu près égales. 
L'ancienne fête dn printemps, qui, à l'origine, avait 
faiL appeler le mois entier « le mois des épis ' a est 
devenue h\ fêle nationale. C'est le souvenir le plus 
vivant chez Israël de ses souffrances passées. Le Déca- 
logne ouvre par ces mots bien signilicatits ^ ; (t .Je sois 
rÉlernel, ton Dieu, qui t*ai fait sortir de l'Egypte, de 
la terre d'esclavage, a Et, en efVet, les Israélites, après 
avoir abandonné la Syrie méridionale pour le Delta, 
s'évadèrent au début du sin« siècle avaat notre ère sous 
le règne de Minéphtatipour se réfugier aux solitude» 
d'Arabie. Cette horde confuse, fnyant avec sestroupeiuiuL, 
pauvre, mal armée, « anéantie, n'ayant plus de graine », 
eomme ^Miuéphtah la caractérise dans son chant de 
victoiFe ^, emportait, à Tinsu du roi d'Egypte, des 
graines abondantes, vivaces et productives, qu'elle 
planterait, féconderait et ferait fructifier dans les ter- 
roirs les plus favorables à leur développement. 

A quelle, époque l'oraison de la Pàque, la lecture de 
la Haggàdàh, est-elle entrée dans la liturgie juive pour 
j remplacer l'immolation de l'agneau pascal, abolie 
aa moment de l'exil, ainsi que Les autres saci'iGces* ? 

' Exode, sm, 4 ; xsiir, 15 ; xsxït, 18 ; Deuléronome, \\i„ i. 

'Exoile, Kx,2; Deatéranome, v»6. 

'G. Maspero, //isfoi're ancienne des peuples de l'Orient classique, 
II (Paris, 1897), p. 7&, 71, 436, 437, 443. 

•■La première édition imprimée, sans voyelles, avec cawnraiMi- 
taire de Don Isaac Abravanel (Constantinople, l.'i03, petit in- 
folïo), porte le titre de « Sacrifice de la Pâque f. Il en est de 
même des esemptaires de Venise, 1345, et de Bistrowitz, 1598, 
décrits par M. Steinsclincîder dans le Catalagns librornm fie- 
brteonim in Bibtiotheca liodleiana, col. 412 ef 413. L'impression 
XTlographîque de Prag, 1526, (tont MM, Mûller et Von Sctilosser 
ont pubUé le frort^^^iix (Texlband, p, 223} et dont l'Alliaiwe 
Israélite de Paris possède un exemplaire, débute par une rârvs- 
cation sans titre. 
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M. D.-H. MûUer, dans le volume de texte (p. 3-18), a 
consacré une courte monographie aux origines et à la 
composition de ce petit livre. Le mot Hag g âdâh n'est 
ni biblique, ni mischnique ; la racine est déjà biblique 
et la forme verbale dont il a été tiré est fréquente dans 
l'Ancien Testament avec le sens de « faire connaître, 
raconter * ». Il apparaît pour la première fois dans le 
Talmud ^ pour désigner la Haggâdâh de la Pâque. Le 
rite était plus ancien que cette dénomination. Elle 
n'avait pas cours alors que, dès le début du in^ siècle 
de notre ère, Rabbî Yehoudâh An-Nâsî, le rédacteur 
de la Mischnâh, consacrait à ces actions de grâce en 
commun dans l'intimité du foyer domestique une 
description qui ne diffère pas sensiblement du tableau 
pittoresque que Henri Heine a dépeint d'après ses sou- 
venirs personnels dans Le rabbin de Bacharach. C'est à 
M. D.-H. Millier que j'emprunte l'idée de ce rapproche- 
ment ingénieux. Le passage de la Mischnâh, qu'il a 
traduit sans en rien omettre 3, méritait d'être rapporté 
et élucidé intégralement. 

Ce passage exhibe déjà la scène et le colloque entre 
le fils qui interroge et le père qui répond. Après les 
bénédictions initiales, la veillée pieuse commence 
de nos jours, comme alors et bien auparavant sans 
doute, par quatre questions que le plus jeune fils ou, 
à son défaut, un autre enfant pose, soit au maître de la 
maison, soit à l'ancien qui le supplée, sur « ce en quoi 
cette soirée diffère des autres soirées * ». L'officiant 

^ Cette forme verbale est spécialement appliquée aux récits 
qui concernent la Pâque dans Exode, xn, 26; xui, 8. 

' Talmud de Babylone, Pesâhîm, 115 b et 116 b. 

3 Texlband, p. 5-9. 

^ Les deux premiers mots de cette question ont été adoptés 
comme titre par plusieurs éditions allemandes du xvii* siècle ; 
cf. Steinschneider, loc. cit. 
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amateur entonne aloi-s sa mélopée, soutenu par les 
voix des convives qui l'incitent à presser les mouve- 
ments, afin d'arriver plus vite au diner. Les omissions 
volontaires sont fréquentes dans cette série d'explica- 
tions appuyées sur des citations bibliques, sur des dis- 
cussions rabbiniques, sur la reconnaissance des bien- 
faits prodigués dans le passé, sur la foi dans l'appui 
futur du « Très Saint (béni soit-il ! ) ». Les dix plaies 
d'Egypte sont énumérées, ainsi que les miracles accom- 
plis, dont chacun a nous aurait suffi s, depuis la sortie 
d'Egypte jusqu'à la réunion des tribus dans le pays 
d'Israël. Ce prologue est terminé, après la commémo- 
ration de l'agneau pascal, des pains azymes et des 
herbes amères^, par deux psaumes de l'euloge connu 
• sous le nom de liallêl, les psaumes 113 et 114 du texte 
hébraïque. 

Après quelques courtes cérémonies et le lavement 
des mains, le repas est servi. La viande rôtie au feu 
et les pains azymes y figurent de par la loi '. Il est 
achevé. On procède aussitôt à la « bénédiction de la 
nourriture », on récite les psaumes 115-118, fin du 
hatlêl, ainsi que le psaume 136 proclamant « la grâce 
éternelle » de Dieu ; puis on s'enfonce dans des réfle- 
xions philosophiques sur n l'àme de tout vivant », em- 
pruntées aux offices du sabbat. 

En dépit delà quatrième coupe de vin réservée pour 
le dénouement et de la bénédiction qui l'accompagne 
« sur la vigne et sur le fruit de la vigne » \ l'épilogue 
mélancolique parut, dans le cours des temps, présen- 
ter un contraste choquant avec la « grande joie » que 
la délivrance des ancêtres suscitait dans les cœurs, avec 

'Exode, xn, 8. 

'Le texte de cette bénédiction présente quelques variantes 
dans la Haggâdûh de Sarajevo ; voir Textband, p. 51 . 
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L'allégresfle dont les assistants débordaient en louant le 
Seii2neur, avec le besoin; d*épanchements et de transr 
poirts broyants comme conckaion à urne soirée cose»- 
meneée dans le reeueillement de la commémoration 
solsnnelle. C'est, à ce sentiment l^itime^ au désir de 
se séparer sue une impression de bonne humeur 
bancfare et expansive^ cpie sont dues plusieurs des addi- 
tions introduites après coup dans le texte adopté. Elles 
sont postérieures au manoscrit de Sarajero ^ et à la 
plupart des manuscrits anciens. ;. elles n'omt pénétré ra 
dans le rituel du Yémen- ^,. ni dans les liturgies, ofienr 
taies». Tels sont deux poèmes alphabétiques, compcxiâs 
dès le XL^ siècle,, avec la Nuit et la Pâqne nonaoBéa 
respectivement au houÉ de chaque vers ^ ^ Tels anas 
tiKiis morceaux, dont le premies, antérieur au x^ 
siècle ^, est plus répandu que les autres, qui soirt: pc»- 
babiement du xv^ siècle,, tous troîad'ori^e allemande 
OU: polonâôse,. avec des couplets que l'officiant aortic» 
lait et des. cefrains que l'assistance r^renait en cbaoeur* 
Tel eniin Le: chant du. chevreau,, un appendice inatAeoH 
du, sans, aucun lien, reli^eux. oui littéraire a^ec ce 
i précède ^» un; morceau de* Hag^âéàiltr ainsi <pm 



^Tkxibcmà^ loc^.oUL 

'William H. Greenburg, The Haggfidah. acsBording. to the. rite 
of Yemen, London, 1896. 

^TJn morceau contemporain otr à pen près constate en quel- 
ques. Iignes>cpie 11» prière éê' la: PSiquc est terminée et qu^eUle' a 
éïé cég^uliérement fiai te. 

* Texthand. p. 15. 

' A la littérature donnée p. 15, note 2, il convient d'ajouter 
Gaston Paris, LMohxmsondw Chevreau jùm%Ï2iHofnania^l^ p. 219^ 
221;, article-Qmi8> dans la/fable décennafe dece' reeueU,. repniduit 
dans la Revue Israélite , III, p. 325 328. Parmi les contributions 
plus récentes, on utilisera avec critique G.-A. Kohut,. Le Bad 
Gadgfi' et les- ehaneon» similaicea^, dai» YafJteatut desi étademjaù^Sf 
XXXI (1895jfi, Pi 24âr2â6i 



La Hagg:ld:>li de la Pi\que juive 



57 



nous l'avons définie en commençant, un hors-d'œuvre 
déplacé dans la Haggàdàh de la Pâqiie. Il s'y est intro- 
duit par effraction vers le milieu du x\ie siècle ' et y a 
été définitivement rattaché dans le rite allemand. L'as- 
semblée n'avait aucune hâte de se disperser et aurait 
volontiers prolongé la séance jusqu'à l'aube, à l'exem- 
ple des docteurs énnmérés presque en tète de la Hagtjâ- 
ttâh, qui s'oublièrent la première nuit de la Pàque en 
racontant à leurs disciples la sortie d'Egj'pte, au point 
d'être surpris par le jour qui commençait à poindre 
et par l'appel à la prière du matin. 

Le manuscrit conservé à Sarajevo ne contient pas 
seulement la Haggàdàh, dans sa forme concise avafrt 
les accroissements. Elle n'y occupe que la seconde 
place (fol. 1-50, d'après un numérotage spécial), comme 
il appert de la description tracée avec le plus grand 
soin par MM. David Heinrich Mùller et Julius von 
Schlosser (Tex/bti/K/, p. 19-92). Si l'exemplaire n'avait 
soulevé que des problèmes paléographiques et philolo- 
giques, M. D. H. Millier, un maître des études hébraïques 
et arabes, un épigraphiste faisant autorité dans les do- 
maines divers des inscriptions sémitiques, se serait 
passé de recourir à la collaboration de l'archéologae 
qni a composé un Recueil de documents pour l'histoire 
de l'art occidental au moyen âge-. L'illustration très 
riche du livre réclamait l'examen d'un spécialiste, dont 
l'enquête porterait sur la technique, la composition, 



'Dans ce résumé, je me réclame surtout de L. Zunz, Die gol- 
tesdiensltichen Vbrtrâge der Jiiden (Berlin, 1832), p. 126 et suîv. 
La seconde édition de 1892 (voir p. 138 et suiv.) n'est qu'une 
réimpression. J'ai aussi consulté M. Friedmann, Daa Featbach 
Haggadah (Wien, 1895). 

*J, von Schlosser, Qiiellenbuch ziir Geschiehie lies abendficn- 
dischen Miltelalters (Wien, 1896), 
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l'origine et la date des miniatures sous le contrôle de 
l'orientaliste qui exaniinerait la calligraphie, applique- 
rait les règles de la diplomatique, apprécierait les notes 
éventuelles de copie ou de vente, noterait et au besoin 
discuterait les légendes explicatives des planches. Plus 
le point de départ entre les deux rédacteurs était éloi- 
gné, mieux leur accord au point d'arrivée assurait la 
conquête de la vérité. Ils l'ont recherchée avec autant 
d'ardeur que de succès ; nous les suivrons en pleine 
confiance, en profitant, chemin faisant, des résultats 
consignés dans le chapitre spécialement consacré par 
M. J. von Schlosser aux images inspirées par la Haggâ- 
dâhK Ces vues générales reposent sur la comparaison 
de la Haggâdâh de Sarajevo avec les exemplaires ana- 
logues des dépôts européens. Les deux auteurs se sont 
associés dans cette tâche surérogatoire ^ et ont mis 
dans leur livre beaucoup plus que le titre ne per- 
mettait d'espérer. Ils sont allés plus loin encore et ont 
inséré, pour clore et pour compléter leur œuvre, un 
mémoire du regretté professeur David Kaufmann sur 
l'histoire de l'illustration des manuscrits par les Juifs ^. 
Il y a en effet une question préjudicielle qui ne pou- 
vait pas être éludée sans déconcerter le lecteur, quelle 
que fût la place où elle serait posée. Les Juifs ne vio- 
lent-ils pas le code de l'Ancien Testament par les re- 
présentations figurées d'êtres vivants, hommes, femmes, 
animaux des deux sexes ? Le deuxième commandement 
du Décalogue, qui proscrit le culte des images, n'inter- 
dit-il pas absolument la reproduction de l'homme, que 
Dieu a fait à son image, à sa ressemblance *, et de tou • 

* Textband, p . 209-252. 

^Ibid., p. 93-208. 

Ubid., p. 253-311. 

^Genèse, i, 26; cf. i, 27 ; v, 3 ; ix, 6. 
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tes les créatures? Le Décalogue porte expressément' ; 
« Tu ne te feras point d'idole, ni aucune figure des cho- 
ses qui sont au ciel en haut, ou sur la terre en bas, ou 
dans les eaux plus bas que la terre ; tu ne te proster- 
neras pas devant elles, ni ne les adoreras. » Les préju- 
gés d'un rigorisme outré ont pnvoir dans cette défense 
antre chose qu'une mise en garde contre l'idoliitrie ; en 
réalité, si elle s'applique à la statuaire et aux reliefs, 
elle laisse hors de cause le dessin, l'enluminure et la pein- 
ture. Les scribes officiels des synagogues occupés Èi tra- 
cer les lignes de l'écriture carrée, les calligraphes des 
accents si fins et si délicats qui indiquent les nuances 
de la massore ne sont-ils pas les précurseurs des artis- 
tes juifs qui se sont crus autorisés à illustrer l'Ancien 
Testament en général, le rouleau d'Estlier et la Haggû- 
ddA en particulier ? L'influence chrétienne a précipité 
ce mouvement que le piétisme essayait encore d'entra- 
ver et d'enrayer dans la seconde moitié du xn' siècle. 
Ces principes ont été mis en pleine lumière par David 
Kaufmann dans sa dissertation, pour laquelle il n'a en 
qu'à puiser dans sa vaste science et dans sa riche bi- 
bliothèque. 

C'est à cette tolérance de moins en moins contestée 
qu'est due la conception réalisée magniriquement dans 
le manuscrit de Sarajevo. Le Musée l'a acquis en 1894 
d'une très anciennefamille juive espagnole établie dans 
celte ville. Du format in-quarto, mesurant 22 centimè- 
tres en hauteur sur 16 en largeur, divisé en cahiers de 
8 fenillets, il a été écrit sur du parchemin italien poli 
et calciné. En létc du volume, qui commence à droite 
pour finir à gauche, selon l'ordre sémitique, un album 
de 66 compositions sur 34 planches, dont les 2 premié- 

'£.rorfe, XX, 4 ; Deuléronome, v, 8. Je copie la traduction 
d'Edouard Reuss, L'histoire sainte et la loi, II, p. 55 et 288. 
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res et la 26^ divisées en 4 parties^ et ks autres en 2, à 
l'exception des planches 30, 32 et 34 remplies par un 
seul petit tableau. Les planches sont placées face à faice 
sur le verso du premfer feuillet, puis sur le recto du 
second, les deux pages intemi'édiaires restant vides, et 
ainsi de suite. De courtes légendes en hébreu indiquent 
les sujets traités, les principaux épisodes de Thistoire 
sainte depuis et y compris la création jusqu'à la béné- 
diction de Moïse au moment où il va mourir (fol. î-31:) ; 
le tempk de l'avenir, avec le tabernacle et les deux 
tables de la loi (fol. 32); te père de famille distribuant 
à son entourage la Haggâdâk et les pains azymes (tôt. 
3S) ; enfin (fol. 34) la sjmagogue, dont l'extérieur laisse 
voir un mur en pierres de taille régulièrement coupées^ 
quatre fenêtres cintrées aux grillages entre-croisés et 
une large baie, également cintrée, permettant de rcco»- 
naître à l'intérieur le tabema«te exhaussé sur un pié- 
destal^ avec ses deux portes ouvertes, avec trois rou- 
leaux de la loi dans leurs manteaux d^étoffes voyantes, 
aTcc deux lampes éternelles suspendues aux deux cô- 
tés. Tandis qu'une femme restée dans le sanctuaire 
avance la main vers Tun des rouleaux sacrés pour te 
toucher et pour baiser ensuite cette main bénie par le 
contact, tesfidèles sortent, en se dirigeant, comme Téciri- 
ture, de droite à gauche, hommes, femmes, enfants^ 
avec des houppelandes ronges et bleues surmcuitées de 
capuchons *. 

Je vtens d'amplifier la notice sommaire^ dcMinée 
à la! fin de la description très exacte de cette illustra- 

^Voir le portrait en pied, reproduit en couleurs, de Ro^cn 
Salaino, juit espagnol, de 1347,. ainsi que deux autres miniatures 
analogues, Tune en couleurs, l'autre en noir, dans la Revue des 
éiudBs juives, VI (1883), p. 268-260; cf. ôfrcdl, XV (1887), p.. 115i 

2 Texthand, p.. 44. 
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tîon*. Je ne me permettrai sur celte table des matières 
qu'une seule observation. En parlant du fol. 2d, les 
auteurs disent : m Septième jour. Repos du Sabbat de 
Dieu. Jehovah, juvénilement imberbe, différant abso- 
lument du type chrétien, dans une longue robe rouge 
avec capuchon, assis sur un banc sous un arc de 
feuilles de trèfle. » Si peu réfractaire que soit l'Ancien 
Testament aux anthropomorphismes, alors même que 
l'homme y est considéré comme créé à Timage de 
Dieu, j'ai peine à admettre la divinité de cet éphèbe 
insignifiant dont M. J. von Schlosser lui-même a com- 
paré la tête sans expression à celle d'un figurant de 
théâtre*. Pour moi, l'artiste a au contraire voulu 
éviter tout ce qui le rapprocherait de l'idolâtrie, et ce 
scrupule l'a induit à symboliser le septième jour, le 
jour du repos, sous les traits d'un juif quelconque vêtu 
de rouge, semblable d'aspect et de costume à l'un des 
personnages qu'au fol. 34 l'on voit sortir de la syna- 
gogue, immobile dans son calme indifférent, confor- 
mant son inaction et sa pose nonchalante au qua- 
trième commandement du Décalogue 3. Ce qui donne 
quelque vraisemblance à mon hypothèse, c'est que 
l'œuvre des six jours s'achève sous nos yeux, sans que 
le Dieu créateur y intervienne en personne, sans qu'il 
apparaisse autrement que par les manifestations suc- 
cessives de ses volontés, sans que son image vivante 
nous montre l'auteur de toutes choses. J'ajouterai qu'il 
n'est pas moins absent de la scène où il tire la femme 
de la côte de l'homme (fol. 3 v°), ainsi que de toute 
l'illustration du volume. Comment l'unique exception 
serait-elle Dieu se délassant de ses fatigues, « ayant 

^Texlband.p. 33-44. 

*Ibid., p. 232. 

^ Exode, XX, 11 ; Deutéronome, v, 12. 
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cessé l'œuvre de sa création » *, quand la création 
s'est déroulée devant nous avec l'intention évidente de 
laisser dans les hauteurs invisibles Celui qui du fir- 
mament dirigeait ses rayons vers la terre ronde déga- 
gée du chaos ? Je ne sais si je m'abuse ; mais la 
légende hébraïque, portant simplement « le jour du 
Sabbat », alors que l'espace vide semblait inciter à une 
rédaction plus longue, me paraît un argument de plus 
en faveur de mon interprétation. 

Sur 34 planches, 33 sont rendues par des héliogra- 
vures, c'est-à-dire par des photographies en noir, 
répondant à 33 aquarelles. Les couleurs de l'original, 
or, jaune, rouge, bleu et blanc, ont été admirablement 
reproduites dans la chromotypie de la synagogue. Ce 
spécimen serait insuffisant comme élément d'appré- 
ciation sur l'enluminure du volume, si MM. D. H. Mûller 
et J. von Schlosser, dans la dernière planche de 
l'atlas et dans le volume de texte, ne nous en avaient 
pas fourni des exemples nombreux et bien choisis, 
empruntés à la seconde partie du manuscrit, au texte 
de la Haggâdâh. Ils ne proviennent peut-être pas du 
même artiste ou des mêmes artistes, mais ils appar- 
tiennent sans aucun doute à la même école, au même 
groupe de miniaturistes, de rubricateurs. En dehors du 
fol. 25 annexé à l'atlas et représentant sur un fond 
quadrillé Rabbân Gamlî'êl qui, le fouet à la main, ins- 
truit trois élèves munis de leurs livres, ce sont : le 
frontispice devenu le frontispice du Textband ; le repas 
de la Pâque avec sur le devant de la table une esclave 
noire, une Mauresque très probablement (p. 3); un 
cartouche avec encadrement portant en lettres d'or 



^ Genèse f n, 2 et 3. Remarquez cependant que, dans Tun et 
Tautre verset, le verbe Schâbat est applique à Dieu. 



baltouschbâhôt ' et surmontant trois colonnes, enlie les- 
quelles un homme et une femme ont été pins lard 
dessinés grossièrement à la phinic en altitude de 
prière, sans doute des possesseurs du manuscrit au 
x\* siècle {p. 18) ; un autre cartouche avec hallalou, le 
haut des deux lâméd servant de suppoi't à deux dra- 
gons opposés l'nn à l'autre, tenant dans leurs gueules 
des branches d'épines (p. 21) ; un arbre imaginaire avec 
des rameaux de fantaisie et des feuilles de vigne (p. 92); 
deux dragons ailés se faisant pendant en .sens con- 
traire au bout de lignes courbes ornementales, lurmi- 
nées en formes d'ailes (p. 95); la tête et le corps d'un 
bouffon avec une pèlerine à capuchon, sur deux pattes 
de chien, au-dessus desquelles émerge une queue 
d'animal terminée par des fleurs (p 207); deux dra- 
gons ailés se faisant vis-à-vis, leurs longs becs ouverts 
faisant saillir leurs langues, leurs queues se rejoignant 
symétriquement (p. 211); deux hommes placés t'ace à 
face, avec des manteaux rouges el des capuchons 
bleus, soutenant avec leurs mains sur un fond qua- 
drillé un pain azyme de grande dimension avec les 
mots masaàh zou en lettres d'or dans un cartouche 
rectangulaire, les espaces vides au-dessus et au-dessous 
étant comblés par des branches, des feuilles et des 
fleurs, les deux têtes d'hommes étant surmontées par 
deux mois empruntés à la HaggùdAlt (p. 252). 

Ce fond quadrillé, comme celui du l'oHo 25, comme 
les fonds guillochés, échiquetés, losanges, étoiles, fleuris 
et diaprés en or on en couleurs, à l'imitalion des étoffes 
el des tapisseries-, sont des témoignages d'origine, qui 
permettent de dater et de localiser les miniatures qui 

'Nos textes de la Haggàdàh ne portent pas cette forme ar^ 
méenae, mais ta forme hébraïque batlischbàhôl. 
^Tajetband, fol. 3-24, 28 b, 29 n, 30, 31, 33 et 34. 
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ornent le manuscrit de Sarajevo. Le procédé du dessin 
à la plume colorié, avec un embryon de perspective, 
avec une palette réduite, je l'ai dit, aux teintes or, jaune, 
rouge, bleu et blanc, avec l'esquisse d'un paysage ou 
d'une forteresse, quelquefois, plus souvent, avec un 
réseau géométrique, sur lequel se détachent les per- 
sonnages, appartient à la seconde moitié du xm' siècle 
pour son apparition, à la première du xiv« pour son 
développement. Quant à son lieu de provenance, c'est le 
sud de la France, l'Aquitaine, d'où il s'est répandu vers le 
sud en Italie et enEspagne. Les habitudes d'ordre hiéra- 
tique se mêlèrent, à ces époques et dans ces pays, à 
l'esprit satirique, comme sur les façades des églises 
gothiques. Ce sont les moines qui, dans les cloîtres, 
ont été les artisans de la renaissance calligraphique 
d'abord, picturale ensuite, où le profane avait envahi 
le sacré et s'était confondu avec lui sous l'influence de 
la chevalerie. Dans la France méridionale et en Italie, 
le christianisme, après avoir renouvelé cette forme 
d'art en la dégageant du type byzantin dont elle était 
l'héritière directe, en avait gardé le monopole^, tandis 
qu'en Espagne des artistes juifs s'inspiraient des maîtres 
chrétiens, dont ils appliquaient la manière au Penta- 
teuque, à l'Ancien Testament, à la Haggâdâh. 

La Haggâdâh de Sarajevo est le plus ancien monu- 
ment qui ait survécu au naufrage de la miniature espa- 
gnole telle qu'elle semble avoir été pratiquée vers l'an 
1300 de notre ère par les Juifs de Tolède et de Barce- 
lone. Sur le frontispice du manuscrit, au sommet, entre 

* Pour cet exposé, j'ai choisi ponr guides Auguste Molinier, 
Les manuscrits et la miniature (Paris, 1892), et G. Pawlowski, 
article Miniature dans la Grande Encyclopédie^ XKJÎÎ (1896), 
p. 1049-1055, où, à la page 1055, on trouvera la bibliographie du 
sujet. 
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deux clochers byzantins, au-dessus d'une tourelle plus 
petite.qui s'harmonise avec deux autres tourelles placées 
horizontalement aux deux extrémités, on distingue les 
arraes d'Aragon, l'écu d'or à quatre pals de gueule. 
L'artiste ou plutôt les artistes, car je crois reconnaître 
plusieurs mains, ont été les précurseurs du Juif baptisé 
qui, au xv« siècle, a présidé à la décoration de la Bible 
castillane exécutée pour le duc de l'Infantado (ms. I. 
j. 3 de l'Escurial) et ornée de soixante-six grandes 
miniatures représentant l'histoire biblique moins la 
création, depuis Adam et Eve jusqu'aux Macchabées. 
Ils ont été les primitifs dont a dû s'inspirer en les 
continuant Rabj' Mosé Arragel', chargé en 1422 par 
D. Luiz de Guzman, grand maître de Calatrava, de gloser 
et d'historier une bible « en romance », la célèbre 
Bible d'OIivarès, conservée au palais de Liria à Madrid, 
parmi les trésors de la Casa de Alba. Samuel Berger a 
montré dans la version et dans les peintures l'œuvre 
collective, achevée en 1430, du rabbin de Maqueda et 
de savants et artistes chrétiens, parmi lesquels au moins 
un Franciscain et un Dominicain -. La Haggâdùh qui 



L 



' Arragel esl une transcription du néoliébraîque harriigil si- 
gnifiant l'iiabile, l'expert, souvent joint par la copule àhazzâkên 
« le vieux ", le scliaikii. Dans le psaume xlv, 2, màhir a pour 
équivalent dans la version chaldéenne ragil. Cetle interprétalion 
de l'inexpliqué Arragel a été adoptée par mon regretté condis- 
ciple et ami Samuel Berger dans son mémoire intitulé : Les 
bibles castillanes, dans la Romania, XXVlll (1899), p. 522. 

^Samuel iSerger, Les manuscrits de la Bible caslillane enlumi- 
nés en Espagne sous la direction des Juifs, conimunicalion à la 
Société nationale des Antiquaires de France; voir Butlelin de 
1898, p. 226-231. Samuel Berger, pour la Bibled'Albc, renvoieau 
livre presque introuvable de l'inquisiteur Joaquim de Ville- 
Quova, La Ifcchn de lu S. Escriptara in linguas vulgares (Valen- 
ce, 1791, in-folio) et à la notice contenue dans le Cal'ilogo de las 
colecciones expuestas en las vilrinas del palacio de Liria, Le pu- 
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nous occupe n'avait-elle pas également provoqué une 
collaboration entre chrétiens et juifs, entre les initia- 
teurs et les initiés ? C'est là une question que les minia- 
tures anonymes, trop inégales à mon sens pour ne pas 
trahir des degrés dans les mérites des auteurs, ne per- 
mettent plus de résoudre. 

Les migrations du manuscrit, avant qu'il parvînt 
dans l'asile inviolable d'un dépôt public, peuvent encore 
être suivies dans quelques-unes de leurs étapes. En 
1510 *, il avait été l'objet d'une transaction, et l'acte de 
vente en caractères hébraïques cursifs révèle paléogra- 
phiquement une plume italienne. Si l'attribution du 
manuscrit aux juifs espagnols n'est pas contestable, il 
a dû voyager de l'ouest à l'est sous la garde de juifs 
réfugiés, qui avaient adopté la voie de mer pour se 
rendre d'Espagne en Italie. Il y a séjourné quelque 
temps, comme l'atteste le visa du censeur romain Gio- 
vanni Domenico Victorini apposé en 1609. L'ancienne 
famille espagnole de Sarajevo, qui l'avait en sa posses- 
sion, et qui est établie depuis plusieurs générations en 
Bosnie, semble l'y avoir apporté, à travers l'Adriatique, 
comme un héritage de ses ancêtres. 

A la suite de la Haggâdâh (fol. 53-81 de la seconde 
pagination), le manuscrit de Sarajevo contient un« sup- 
plément poético-liturgique » composé de poèmes en 
hébreu, empruntés pour la plupart aux maîtres de la 
période espagnole-arabe. Cette anthologie a été étudiée 
avec méthode et rigueur par M. D.-H. MùUer à tous 
les points de vue : provenance, métrique, langue, sujets 

blica La Duquesa de Berwick y de Alba, Condesa de Siruela 
(Madrid, 1898, gr. in-8o), no 32, p. 40-42, avec deux pliototypies. 
Œntre les deux dates possibles d'après le fac-similé (Text- 
buch, p. 26), je n'hésite pas à me prononcer pour la seconde, 
1510 et non 1314. 
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de comparaison, classement des morceaux par ordre 
alphabétique des initiales^ publication de pièces iné- 
dites et traductions en vers allemands^ signées Â. M. 
et S. Heller, de poèmes choisis* La place qu'occupe 
cette sélection dans le manuscrit me suggère la pensée 
que, dans la composition du volume, on s'était préoc- 
cupé de fournir des lectures d'ordre supérieur aux 
dévots infatigables qui, après Les éclats de voix et de 
rire terminant la soirée en commun, tenaient à pro- 
longer les deux premières nuits de la Pâque, isolés 
dans la prière à voix basse et dans la méditation silen- 
cieuse. C'est à eux qu'était destiné ce régal de strophes 
plaintives et ardentes au goût du jour. 

MM. D.-H. MûUer et J. von Schlosser, dans leur 
féconde collaboration, ont étendu leur enquête aux 
autres Haggâdâhs illustrées manuscrites qui leur 
paraissaient mériter cet honneur. Nous nous conten- 
terons de marquer leurs itinéraires, sans nous y engager 
à leur suite. Ils ont passé tour à tour par les exem- 
plaires espagnols, français, allemands et italiens, appar- 
tenant à la Bibliothèque Nationale de Paris *, au British 
Muséum, au Musée national germanique de Nurem- 
berg, au comte de Crawford dans son château de Haigh 
Hall à Wigan, dans le Lancashire, à David Kairfmann 
qui vivait à Budapest, au baron Edmond de Rothschild 



^ Postérieure à 1898 est Tacquisition par la Bibliothèque Natio- 
nale d'une /la^'^'ddd/i italienne, écrite sur vélin, abondamment 
et richement, illustrée au xvi® siècle. Elle a été décrite par 
M. Moïse Schwab; voir Une haggadah illustrée, dans la Revue 
des études juives, XLV (1902), p. 112-132, avec 43 planches en 
photogravure, et Le manuscrit hébreu N» 1388 de la Bibliothèque 
Nationale (une haggadah pascale) et Viconographie Juive au temps 
de la renaissance, dans les Notices et extraits des manuscrits, 
XXXVIII, première partie (1903), p. 1-25. 
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à Paris, à M. Albert Wolf à Dresde ^ . Comme on le voit 
par cette énumération, les auteurs ont élargi leur ter- 
rain bien au delà du petit domaine que, d'après le titre 
de leur livre, ils s'étaient assigné tout d'abord. Us ont 
promis peu ; ils ont tenu beaucoup. 

' M. Moïse Schwab, dans son deuxième mémoire cité, p. 4 
du tirage à part, signale trois autres exemplaires chez le baron 
David de Gûnzburg, à Saint-Pétersbourg. Un nouvel organe 
scientifique, La Rivisia israelilica^ qui paraît à Florence, vient 
de publier dans les numéros 4 et 5 de sa première année (1904) 
un intéressant article, intitulé : Le miniature delV Agada et 
signé : Ernst Cohn de Berlin. 
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Quatre lettres missives 

écrites dans les années i 470-i 475 

par Abou 'l-Hasan ^Alî, 

avant-dernier roi more 
de Grenade 



Quatre lettres missives écrites dans les années 
1470-1475, par Aboù '1-Hasan Alî, avant- 
dernier roi more de Grenade'. 



INTRODUCTION 

Les quatre lettres missives sont documents d'ullîmê" 
date dans rhisloire de l'Espagne musulmane. Lors- 
qu'elles furent écrites dans les années entre 1470 et 
1475, la chrétienté avait partout repris le dessus, ex- 
cepté dans le royaume de Grenade. Les princes Nas- 
ridcs n'avaient pas encore été dépossédés et chassés de 
leur Alhambra ; mais, alTaiblis par l'hostilité de leurs 
voisins et par l'indiscipline de leurs sujets, ils ne pos- 
sédaient plus qu'une autorité de nom et de forme sur 
les cosns de Granada '. Âbort '1-Hasau 'Alî, VAÏboacen des 
chroniques andalouses^, en était réduit à mendier des 



'Mélanges orienlaax. Textes et tradactions publiés par les 
professeurs de l'Ecole des langues orientales vivantes à l'occa- 
sion dn sixième Congrès international des orientalistes réuni à 
Leyde (septembre 1883), Paris, 1883, p. 1-28. L'introduction a 
éti abrégée et le texte arabe (p. 9-16) a été omis. 

'J. Mûller, Die tetzlen Zeilen von Granada (Mûnchen, 1863)i 
p. 56. 

'Gayangos, The Hislorg of the Mnhammedan Dgnaities in Spabi 
(London, 1840— 1843, 2 vol. in-4), II, p. 540. Ce même roi est 
appelé Abulhazen dans la Crônica de los rreges catàlicoa don fer- 
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alliances» à désavouer ses généraux, à s'humilier de- 
vant ses vassaux et ses ennemis, à remercier avec effu- 
sion les uns et les autres pour le moindre témoignage 
de bienveillance, à leur promettre et à leur offrir 
un concours sans réserves et sans compensations. 
Les quatre lettres d'Aboû '1-Hasan ont beau affecter un 
style pompeux et une forme déclamatoire. L'agonie 
de la puissance musulmane en Espagne se montre 
sous l'aisance affectée du langage. En 1474, Isabelle 
la Catholique et Ferdinand V montèrent sur le trône 
de Castille, après la rédaction des deux premières 
lettres, avant l'envoi des deux dernières ; dans les 
premiers jours de 1492, le royaume de Grenade suc- 
comba définitivement ^ ; son dernier prince, le fils 
d'Aboù '1-Hasan, Aboû 'Abd Allah Mohammad, plus 
connu sous son prénom défiguré de Boabdil, après 
avoir poussé « un dernier soupir w^, prit le chemin de 



nando y dona isàbel de Hernando de Pulgar, publiée par J. Mûller 
d'après le manuscrit III. Y. 6 de TEscurial. Voir Op, cit. 
p. 69, 82, 86, etc. A la fin du xwv siècle, Luis de Màrmol le 
nomme Abil Hascen dans son Historîa de la rebeliôn y castigo 
de los moriscos. Cf. Simonet, Descripciôn^ etc. (2« éd., Granada, 
.1872), p 257 et 258. Aboû '1-Hasan 'Ali, le dix-neuvième des rois 
Nasrides, occupa le trône de Grenade une première fois de 866 
à 887 de THégire (1461—1482 de notre ère), une seconde de 888 
à 890 (1483-1485). 

* Ferdinand V fit son entrée à l'Alhambra le 2 janvier 1492. Cf. 
G. Weil, Geschichte der islamitischen Vœlker (Stuttgart, 1866), p. 
295. 

'Boabdil «a poussé hors de Grenade conquise ce gémisse- 
ment historique, el ûliimo suspiro del Moro, qui a baptisé un ro- 
cher de la Sierra d*Elvire » . Théophile Gautier, Voyage en Es- 
pagne (Tras los montes], p. 221 (édition de 1879). Le nom que 
porte encore aujourd'hui ce point de la Sierra Nevada, a été 
complété d'après A. Germond de Lavigne, Itinéraire général.,, 
de V Espagne et du Portugal, 3« éd. (Paris, 1880), p. 604. 
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l'exil 1 . 11 mourut à Fez en 940 de l'Hégire (1533 de 
notre ère) *. 

Des quatre pièces diplomatiques, traduites dans 
l'ordre de leurs dates, la première est conservée à 
l'Académie de l'histoire de Madrid dans deux calques 
d'aillant plus exacts qu'ils paraissent pris par une per- 
sonne incompétente, qui ne possédait ni la science, ni 
la prétention d'expliquer ou de contrôler son texte. Si 
mes souvenirs sont exacts, la charte elle-même appar- 
tenait â l'archéologue D. Juan de Tro. Les originaux des 
trois autres documents sont entrés successivement dans 



' J. Millier a publié, d'après le manuscrit 1758 de l'Escurial 
(Casiri 1753), fol. 83 r», une lettre d'ibn Al-Koiiliyya, datée de 
896 de rilégire (1491 de noire ère) sur la situation faite en Afri- 
que aux émigrés de Grenade. Voir Beilrœge zitr Geschichle der 
westlichen Araber (Miinclien. ISfiG— 1878, 2 Hefte), I, p. 42—44. 

'Al Makkari, Analecles sur l'histoire el la lillcratiire des Ara- 
bes d'Espagne, publiés par MM. Dozy, Dugat, Krelil et Wright 
(Leide, 1853-1861, 2 vol. in-4), II, p. 814 ; cf. Gayangos, Mohammedan 
Dynasties, II, p. 390. L'année 1538, que, dans ce dernier passage, 
une faute d'impression a substituée à 1533, a été reproduite 
dans Weil, GeichicMc der islnmitischen Vœlker, p. 396. La date 
incontestable de 1533 sutHrait pour détruire l'hypothèse de 
C Brosselard, qui a cru retrouver àTlemcen le lombeau de Boab- 
dil. L'épitaphe qu'il a publiée, [Journal Asiatique de 1876, I, p. 
159-197), n'est pas celle de Boabdil, le «dernier roi de Grenade», 
mais celle de son homonyme Aboil 'Abd Aliitli Mobammad, 
surnommé Az-Zagal, le frère et non le fils d'AboÙ 'l-Hasan 
'Ali. L'élude des documents, que nous publions plus loin, 
prouve avec évidence qu'à la ligne 10 du monument (ibid., p. 
175) il faut insérer Abi Nasr ibn al-amir. Un maître ara- 
bisant, le sénateur D. Francisco Fernândez y Gonzalez, a traité 
cette question avec ampleur et l'a résolue définlUvement dans 
son mémoire intitulé : Correcciùn à una noiicia de el Diario 
Asiiitico de Paris, acerca de una lapida sépulcral hallada en 
Tremecén g atribuida 'i Boabdil, ùllimo rey de Oranada. Voir 
Boletin de la Real Academia de la Historia, tonio I, cuaderno ii 
(mayo 1878), p. 140-150. 
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la Bibliothèque de rÂcadémie de THistoire, où j'ai été 
autorisé à les étudier et à les copier. La deuxième lettre 
a été acquise la dernière ; elle a été longtemps dans les 
archives du comte d'Altamira. 

L'Académie de l'Histoire de Madrid se proposait de 
traduire en espagnol ces quatres chartes destinées à 
accompagner la Crônica latina de D. Enrique IV \ Ce 
plan ancien sera-t-il jamais exécuté * ? Vers la fin de 
1S34, dans une séance solennelle, le directeur de la 
compagnie^ en quittant le fauteuil de la présidence, 
parlait à ses collègues de trois chartes (on ne connais^ 
sait pas encore la première), traduites par D. Francisco 
Antonio Gonzalez ^. Dans le cas où la publication an- 
noncée resterait à l'ordre du jour et devi-ait aboutir, 
l'Académie de l'histoire ne manquerait pas de pro- 
voquer un remaniement des anciennes ti^aductions 
qu'elle possède, afin de les mettre au niveau des pro- 
grès que les études orientales ont faits en Europe et en 
Espagne pendant les cinquante dernières années. Un 
commentaire paléographique 3, historique et géogra- 
phique, où aucune source d'information n'aurait été 
négligée, serait le complément naturel de cette version 
officielle et définitive. C'est aux arabisants de Madrid 

* La chooique latine, qui doit constituer l'ouvrage principal, 
est intitulée : Alphonsi Palentini historiographi gesta Hispanien- 
sia ex annalibus saorum dierum coUigentis. Eile doit avoir pour 
appendice une Colecciôn diplomàiica de la Crônica de D, En- 
rique IV. A travers de nombreuses péripéties, Henri IV occupe 
le trône de Castille de 1454 à sa mort en 1474. 

^Discurso leido à la Real Academia de la Hisioria enJiinta de28 
de Noviembre de 1834^ par su Director el Excmo SenorDon Martm 
Fernândez de Navarrete^ al terminar el trienio de su direcciôn 
(Madrid, 1835, in-8). On y lit, p« 7 : « estas très cartas traduci- 
das por nuestro companero D. Francisco Antonio Gonzalez. » 

'L'écriture (ai-îe besoin de le dire?) est récriture magrébine 
d'Espagne. 
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qii'il appartient d'cci-ire cette page de leur histoire 
nationale. 



TRADUCTION FRANÇAISE 

PREMIÈRE LETTRE MISSIVE 

Au nom d'Allah, le Rahmân, le Miséricordieux I 
Puisse Allàh répandre ses bénédictions sur Moham- 
niad, sur sa famille et sur ses compagnons 1 Puisse-t-il 
leur donner la paix 1 

De la part du sei"vitcur d'Allah, de l'émir des Musul- 
mans * 'Ali Al-Gâlib Billàh ^, fils de notre maîti'e l'éniii" 
des Musulmans Aboîi 'n-Nasr ^, fils de l'émif sancti- 
fié * Aboù 'i-Hasan '', fils de l'émir des Musulmans 



'Le litre d' • émir des Musulmans a est une variante de celui 
cl' a émir des croyaats n réservé aux liliatifcs de Bagdad. 11 pa- 
rait que te premier émir des Musulmans fut Yoùsouf Jbn Tâ- 
scboufia, le deuxième des Almoravides en 479 de l'Hégire (1086 
de notre ère). Cf. Ibn Al-Alhîr, Chranicon, X, p. 103; D. Francisco 
Codera, Tilulos y nombres propios en las monedas Arùbigo-Espa- 
no Jos (Madrid, 1878, iD>4''), p. 31 et suiv,; Tralado de numismiilica, 
p. 184. Les rois Nasrides de Grenade ont tous adopté ce titre, 

'Aboù '1-Hasan 'Ali était surnommé Al-Gàlib Billàh « le vain- 
queur par Allîlli B, comme le fondateur et la plupart des mem- 
twes de sa dynastie. Cf. Ibn Al-Khalib dans Casiri, BibUotheca 
Arabico-Hispana Esciiiiatensix, U, p. 2fiU; Journal Asiatique de 
1876, ), p. 175. Ce surnom est rappelé par la devise de la dynas- 
tie, telle qu'elle se trouve sur les monnaies frappées de leur 
temps et sur les murs de t'Albambra : Là gàlib Ulà Allàh o II 
n'y a pas de vainqueur, hors Allàh. » Voir Codera, Tratado de 
namixin'iiica, p. 233. 

^ AIjoù Nasr Sa'd Al-Mousla'in, le dix-builième des rois Nas- 
rides. 

'Le prince ainsi désigné n'a pas régoé. Cf. l'iDscriptioD dass 
le Joarnal Asiatique, toc. cil. 

"Altoù '1-Uasaa 'Ali. 
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Aboû '1-Hadjdjâdj \ fils de l'émir des Musulmans 
Aboû 'Abd Allâh ^, fils de Témir des Musulmans Aboù 
'1-Hadjdjâdj 3, fils de l'émir des Musulmans Aboû 1- 
Walîd ♦, le Nasride (puisse Allâh le fortifier par son 
secours ^ et l'assister de son indulgence 1) aux deux 
chevaliers honorés, estimés, considérés, glorifiés, fidè- 
les, le maréchal ^ Don Diego Herrandez et Martin 
Alfonso '^ de Montemayor ^, seigneur d'Alcaudi- 
que ^ (puisse Allâh les honorer tous deux de sa 
crainte et les réjouir par sa direction 1). En réponse à 
votre salut, recevez nombre de salutations distinguées, 
que Nous vous avons adressées de Notre Alhambra ^^, 



^Aboû '1-Hadjdjâdj Yoûsouf, le onzième des roisNasrides. 
'Aboû 'Abd Allâh Mohammad Al-Gânî Billâh, le huitième des 
rois Nasrides. 
3 Aboû '1-Hadjdjâdj Yoûsouf, le septième des rois Nasrides. 

* Aboû *1-Walîd Ismâ'îl, le cinquième des rois Nasrides. 
*^I1 y a jeu de mots entre Nasr et binasrihi du texte arabe. 
•Dans les lettres deuxième et quatrième, il est appelé avec 

plus de précision « le maréchal de Castille ». 

^ La transcription régulière eût été, ici et plus loin, Alhonzo 
ou Alonzo, forme populaire pour Alfonso. 

* Sur le « château-fort de Montemayor », voir Al-Idrîsî, De- 
scription de l'Afrique et de VEspagne, par Dozy et De Gœje, p. 183 
du texte ; 222 de la traduction ; Simonet, Descripciôn del reino 
de Granada, 2e éd., p. 132 et 210. 

^ Le nom d'Alcaudete s'était d'abord présenté à mon esprit ; 
mais Alcaudete est toujours transcrit en arabe par Al-Kabdhâk; 
cf. Al-Idrîsî, Description. .. de VEspagne, p. 204 du texte, 252 de la 
traduction ; Yâkoût, Mou'c[/a/n, IV, p. 27; Simonet, Descripciôn, 
p. 13, 94 et passim. L^identification d'Al-Kabdhîk avec Alcaudi- 
quem'a été suggérée par Simonet, ibid. p. 151, 286, 302, 306. 

^^On sait que TAlhambra signifie le Palais Rouge. «Cette signi- 
fication^ dit M. Girault de Prangey, serait parfaitement confir- 
mée par l'aspect actuel de ses murailles et de ses tours con- 
struites en tapia, carie temps et le soleil les ont colorées de teintes 
admirables» . Cf. son Essai sur l'architecture des Arabes et des Mores, 
en Espagne, en Sicile, et en Barbarie (Paris, 1841),p. 124. C'est dans ce 
volume que Joseph Derenbourg, mon regretté père, adonné « une 



qui s'élève à Grenade (puisse AHàh le garder ! Gloire 
à Allâli, par l'effet de sa faveur et de sa proleclion !). 

El mainlenant, sachez lous deux, ô chevaliers hono- 
rés, que voire écrit Nous est parvenu, que Nous avons 
compris tout ce que vous y avez mentionné, que Nous 
vous avons été reconnaissant de vos indications et de 
votre démarche, que Nous nous louons de votre ami- 
tié et de vos sentiments affeclueux, et que Nous avons 
appris avec reconnaissance voti-e arrivée à Âlcaudique 
et vos témoignages publics d'une affection pour Nous, 
que Nous ne mettons pas en doute. Vous aussi, Allah 
le sait, vous comptez parmi nos plus fidèles amis, vous 
êtes l'élite de Nos familiers. 

Nous avons été informé que Don Alfonso, avec ses 
cavaliers, s'est rendu à la rencontre du vizir de Notre 
Majesté, dans la direction de Guadix ', et que celui-ci 
s'est avancé rapidement. Mais, de même que Nous 
n'avons encore reçu aucune nouvelle sûre, il n'a pu 
rien vous annoncer. C'est pour ce motif que Nous vous 
invitons à ne pas cesser de Nous faire connaître le sur- 
plus de ce qui aura lieu de votre côté; et, par contre, 
Nous vous communiquerons le surplus de ce qui aura 
lieu chez Nous. Nous chercherons à satisfaire tous les 
désirs que vous Nous exprimerez, ?t Allah honorera 
en vous la piété. 



révision tlos inscriptions de IWltinnibni ■> d'après le manuscrit 
actuellement coté 2106 â la Bibliotlièque Nationale, qui contient 
les poésies d'Ahmad Al-Ma(;ribï, le neveu d'AI-Makkari, repro- 
duit<is en arabesques comme encadrements poétiques aux tiau- 
te& murailles ilu Palaîiî Itouge. Sur l'Albambra au x\" siècle, 
voir Kafacl Contreras, Estitdia descriptîva de los moniimentos 
arabes lie Granada, Seoitla y Côrdoba (Madrid, 1878J, p. 157-167. 
'Wàdi Âseli^Guadix ; cf. Al-Idrîsî, Descriplion... de l'Espa- 
gne, p. 175, ai2 et 20a du tcxta; 209, 247 etsiiiv. de la traduction. 
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Cet écrit a été rédigé le dix-neuf du mois de rabî' 
premier, en Tan 875 *. 
La charte est authentique. Fin 2. 

DEUXIÈME LETTRE MISSIVE 

Au nom d'AUâh, le Rahmân, le Miséricordieux I 
Puisse Allah répandre ses bénédictions sur notre 
maître Mohammad, sur sa famille et sur ses compa- 
gnons I Puisse-t-il leur donner la paix 1 

Voici ce que nous portons à la connaissance de qui- 
conque lira ou entendra lire ce noble écrit. Nous, le 
serviteur d'AUâh, l'émir des Musulmans, 'Ali Al-Gâlib 
Billâhj fils de notre maître l'émir des Musulmans Aboû 
'n-Nasr, etc. ^ 

Entre Nous, d'une part et de l'autre le chevalier 
honoré, estimé, considéré, glorifié, modèle de fidélité. 
Don Diego Herrandez* de Cordoue, comte de Cabra, 
vicomte d'Iznajar, seigneur de Baena ^ et gouverneur ^ 
d'Alcala"^ ; le chevalier honoré, estimé, considéré, 
glorifié, Martin Alfonso de Montemayor, seigneur 

^ Le 15 septembre 1470 de notre ère. 

2 Le signe, qui termine chacune des quatre missives, est 
abrégé de Intahâ « C'est fini ». 

3 La généalogie se poursuit comme dans la première lettre. 

♦ Il ne faut pas confondre ce Don Diego Herrandez avec son 
fils, le maréchal de Castille, cité dans la première lettre, et dont 
il est de nouveau qaestion plus loin dans la deuxième. 

5 Les positions respectives de Cabra, Iznajar et Baena sont 
indiquées par Al-Idrîsî, Description, etc., p. 204 et 205 du texte ; 
251 et 252 de la traduction. Sur Iznajar, voir aussi Simonet, 
Descripciôn, etc., p. 4, 128. 

Dans Farabe d'Espagne, kâ'id (espagnol alcade = al-kâ'id), 
signifie surtout un gouverneur militaire, plutôt un commandant 
de place qu'un général. 

^ Il s'agit d'Alcald la Real. Voir Simonet, ibid,, p. 222; J. Mill- 
ier, Die letzten Zeileii von Granada, p. 121. 
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d'Alcaiidique ; enfin le chevalier honoré, considéré, 
estimé, glojifié, Egas Venegas, seigneur de Liique et 
d'Albendin ^ (puisse Allah les honorer de sa crainte I) 
a existé une paix constanle, une amitié sincère, el une 
a£fecUtin pure, dont lémoigne un traité signé pour un 
temps déterminé. 

Or, comme celle amitié entre Notre Majesté et les 
susdits clievaliei's grandit chaque jour et à chaque ins- 
tant, et que Nous désirons la voir s'augmenter encore. 
Nous voulons aujourd'hui en renouveler l'expression 
etfaiie entrer dans Notre alliance et dans Notre amitié 
les chcvaUers honorés, Egas Venegas, seigneur de 
Luquc cl d'Alhendiu ; Don Diego Herrandcz, maréchal 
de Casiille et grand vizir de Cordoue, et Don Martin, 
commandeur d'Eslepa ^, tous trois fils du comte de 
Gahia. 

Vous saurez donc, û chevaliers honorés, 6 excellents 
amis, Don Diego Herraudez de Cordoue, comte de 
Cahra, vicomle d'iznajar, seigneur de Baena el gon- 
vei'neur d'Alcala ; Marlin Alfonso de Montemayor, sei- 
gneur d'Alcandiquc; aussi Egas Venegas, seigneur de 
Luque et d'Albendin ; Don Diego Herrandez, maréchal 
de Castilk', grand vizir de Cordoue, et Don Martin, 
commandeur d'Estepa (puisse Allah vous honorer de 
sa crainte 1) que Noti'e Majesté noble renoue et renou- 
velle avec vous une paix cordiale, gage d'amitié solide 
el pure, pour cette année solaire et neuf autres années 
consécutives, à parlir du premier janvier 1472 de l'ère 



' Sur Luque, cf. Simonet, /Jesm;iciL)n,p.4,94, 129;BiirAlben(lin, 
p. 299. peut-être ansst p. 107, oii il est parlé d'Albondon. Luquc 
est aussi menlionné par Yàkoùt, Mou'djam, IV, p. 365. 

* D'après d'autres, ce serai! Teba. Cf. Dozy, Becherches sur 
rkiihire et lu UNéritlare de l'Espagne pendant le moyen Age 
(3= éd., Lejde, 1881, 2 vol. in-8), I, p. 299. 
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du Messie jusqu'au trente-et-un décembre 1481 de la 
même ère^ 

Nous nous engageons à être les amis de vos amis 
et les ennemis de vos ennemis, à vous appuyer chaque 
fois que vous en aurez besoin pour la défense de votre 
territoire, dans la mesure de Nos ressources, contre 
tous vos ennemis, à quelque catégorie qu'ils appar- 
tiennent, et pour l'espace de temps que vous détermi- 
nerez. Au moment même, où vous Nous transmettrez 
votre demande d'assistance, ou bien que vous donne- 
rez mission à votre envoyé de faire appel à Notre con- 
cours. Nous vous aiderons dans la mesure de Nos res- 
sources. 

De même. Nous vous ferons savoir, ô chevaliers ho- 
norés, tout ce que Nous saurons et tout ce que Nous 
apprendrons, que ce soit secret ou public, de ce qui 
sera attentatoire à votre honneur. Nous vous informe- 
rons promptement par un envoyé sûr, éprouvé, afin 
que vous assuriez le salut de votre pays avant le ravage 
de vos champs *. Lorsque Nous distinguerons un mal 
qui peut vous atteindre. Nous ferons des efforts pour 
l'éloigner de vous ; lorsque Nous distinguerons un 
avantage ou une utilité que vous pouvez recueillir. 
Nous ferons des efforts pour l'approcher de vous. Nous 
conserverons l'amitié et l'alliance, stipulées entre Nous 
et vous, dans les paroles et dans les actes. 

Et sachez, ô chevaliers honorés susdits, que Nos fils 
les émirs ^ (qu'Allah leur accorde le bonheur !) garde- 



* Les années musulmanes correspondantes sont 876-886. 

* Le sens, que nous avons donné à al-fasâd, est emprunté à 
J. Mûller, Die leizlen Zeilen von Granada^ p. 117, note 1. 

^ L'un des fils, auxquels il est fait allusion dans ce passage, 
est précisément Boabdil ou, en d'autres termes, Aboû 'Abd 
Allah Mohammad . 
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ront à votre égard cette paix, cette amitié et cette 
alliance, comme Nous la garderons. Nous, dans le pri- 
vilège de Notre Majesté noble. 

Quant à vous, par égard pour Nos amis fidèles et 
purs, et en vue de Nos illustres alliés, que vos bonnes 
relations avec Nous ne se démentent jamais et que 
votre amitié produise une alliance durable, où Nous 
ne mettrons pas en doute la sincérité de votre affection 
et la l'éalité de vos sentiments. PourNous,le pacte, que 
Nous contractons avec vous, est fondé sur la vérité de 
ce que Nous vous avons exprimé, et Nous vous jurons 
par Allah l'unique, le juste, que tout ce que Nous vous 
avons promis. Nous l'accomplirons. Nous le tiendrons, 
Nous l'observerons avec sincérité ' et fidélité en tout 
temps, sans perfidie et sans trahison. 

Et, pour que celte convention fiU valable et solide. 
Nous l'avons scellée avec Notre anneau bienheureux, 
qui émane de ' Notre main noble, et Nous y avons 
placé notre cachet puissant, pour bien montrer que 
l'engagement a été pris par Notre noble Majesté dans 
les premiers jours du radjah unique, béni, en l'année 
876 ^. Allàli a connu l'autorité de cet engagement. 

La charte est authentique. Fin. 

Sur les débris du cachet, on lit encore : Allah '. 

TROlSifiMK LETTRE MISSIVE 

Au nom d'Allah, le Rahmàn, le Miséricordieux I 

' Je lis liCs-sidkî, sur la proposilion de D. Julian Rihera, cor- 
rcctioa que m'a communiquée en son nomD. Francisco Codera, 
dans une lettre du 9 mai 1884. 

' J'ai imprimé min ; l'original porte 'an. 

' Seconde moitié de décembre 1471 de noire fie. 

' Ou Billàh, qui proviendrait d' Al-Gâlib liillûli, surnom liono- 
rifique d'Aboû "l-Hasan 'AU, 
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Pirisse Allah répandre se» bénédiction» sur notre m»*- 
tre* Mohaiwmad, sur s» fiiHiilie et snr se» eompagnone 
Puisse-t-il leur donner la paix ! 

Ete la part dta serviteur d'AHâh, de Témir des Musul- 
mans Alî Al'Gâlih Billâh, fils de Notre maître Fémir 
(tes Musulmans Aboù *n-Xasr ^ , etc. , au chevalier honoré 
estimé, considéré, glorifié, modèle de fidélité. Don 
Diego Herrandez de Cordoue, comte de Gabra, vicomte 
dlznajar, seigneur dé Baena et gouverneur d'Alcala 
(puisse Allah l'honorer de sa crainte et le réjouir par sa 
direction I); En réponse à votre salut, recevez nombre 
de salutations distinguées, que Nous vous avons adres- 
sées de Notre Alhambra, qui s'élève à Grenade (puisse 
AlIâh le garder par l'effet de sa faveur et de sa protec- 
tion I Gloire à Allah I). 

Sachez, ô chevalier honoré et comte haut placé, que 
Nous avons reçu votre écrit, qu'il Nous a été remis par 
le gouverneur Juan Inâda 2, que nous avons exécuté 
entièrement ce que vous y avez mentionné, et que nous 
avons ordonné au vizir de Notre noble Majesté (puisse 
Allah le combler de bonheur!) de s'entretenir avec 
votre envoyé et de lui confirmer les intentions de Notre 
auguste Majesté (puisse Allah la rendre plus auguste 
encore I), ainsi qu'il vous les exposera. 

Quant à ce que vous avez dit de l'excursion et du 
voyage, que vous projetez chez ïe prince de Castille ^, 
Notre ami (puisse AUâh l'honorer de sa crainte I), puis- 

1 Généalogie comme dans la première et dans la deuxième 
lettre. 

* Tout en me bornant à transcrire ce nom, je me demande si 
Ton ne devrait pas le traduire par Ignacio. La comparaison des 
chartes espagnoles contemporaines et une connaissance plus 
approfondie de l'onomastique arabico-espagnole peuvent seules 
donner la solution du problème. 

3 A ce moment, le « prince de Castille » était déjà Ferdinand V. 
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que vous y trouvez votre intérêt, vous vous y rendrez 
en paix, si Âllâh le veut. 

Et sachez, ô comte haut placé, que Notre ami, votre 
fils le maréchal * (puisse Allah l'honorer de sa crainte!), 
et votre pays sont chers à Notre cœur, et qu'il ne vetrt 
rien leur faire qui leur soit désagréable. Mais, ce qui 
est arrivé n'a eu lieu que par des motifs que votre 
envoyé vous exposera. Il n'est pas douteux^ que parfois 
Nos cavaliers se sont laissés égarer par un mirage ; 
mais TafFection que vous Nous inspirez est connue, 
n'en doutez pas, et n'ajoutez pas foi à ceux qui vous 
diraient le contraire. Notre cœur réclame de vous que 
vous recommandiez aux troupes d'Alcala d'éviter les 
sorties inutiles. 

Dans toute circonstance. Nous ferons ce qui vous 
agréera ; et Allâh honorera en vous la piété. 

Cette lettre a été écrite le vingt-quatre dn premier 
rabî', en l'an 880 \ 

La charte est authentique. Fin. 

A Vangle supérieur du recto, on lit en caractères 
arabes : 

Le gouverneur d'Alcala *. 

On Ut au verso comme adresse : 

Le chevalier honoré, estimé, considéré, modèle de 
fidélité. Don Diego Herrandez de Cordotie, comte de 
Cabra, vicomte d'Iznajar, seigneur de Baena et gou- 
verneur d'Alcala (puisse Allâh l'honorer de sa crainte!). 

* Ce fils est Don Diego Herrandez, maréchal de CastiUe et 
grand vizir de Cordoue, dont il est également parlé dans la pre- 
mière, dans la deuxième et dans la quatrième missive. 

* Lisez : walà schakka, ainsi que porte l'original . 
3 Le 29 juillet 1475 de notre ère. 

» Le gouverneur militaire d'Alcala la Real, c'est Don Diego 
Herrandez de Cordoue, comte de Cabra, vicomte d'Iznajar ; 
voir plus haut, p. 78, 1. 16, et note 4; et p. 79, 1. 13 et 18. 
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QUATRIÈME LETTRE MISSn^E 

AU nom d'Âllàhy le Rahmân, le Miséricordieux I 
Puisse ÂUâh répandre ses bénédictions sur notre maître 
Mohammady sur sa famille et sur ses compagnons ! 
Puisse-t-il leur donner la paix I 

De la part du serviteur d'Âllâh, de Témir des Musul- 
mans 'Alî AI'Gàlib Billàh^Sls de notre maître Témir des 
Musulmans Âboù *n-Nasr,etc*,aux deux chevaliers ho- 
norés, estimés, glorifiés, fidèles, bien-aimés Don Diego 
Herrandez, maréchal de Castille, et Martin Alfonso 
de Montemayor, seigneur d'Âlcaudique (puisse Âllâh 
les honorer de sa crainte et les favoriser de sa direc- 
tion !). En réponse à votre salut, recevez nombre de 
salutations distinguées, que Nous vous avons adres- 
sées de Notre Âlhambra, qui s'élève à Grenade (puisse 
Âllâh le garder par TefFet de sa faveur et de sa protec- 
tion I Gloire à Âllàh I). 

Sachez donc tous deux, ô chevaliers honorés, que 
Nous avons reçu votre écrit, que Nous avons exécuté 
entièrement ce que vous y avez mentionné, et que 
Nous vous avons été reconnaissant tant de vos inten- 
tions que de vos sentiments affectueux. 

Le pacte, que vous avez demandé, vous fera hon- 
neur à vous-mêmes, et Nous avons ordonné au vizir de 
Notre auguste Majesté (puisse Âllâh le combler de 
bonheur!) de vous écrire clairement quelle sera sa ma- 
nière d'agir à votre égard. Sachez-le I 

Dans toute circonstance. Nous ferons ce qui vous 
agréera et Âllâh honorera en vous la piété. 

Cette lettre a été écrite le quatorze du premier djou- 
mâdâ, enFan 880 2. 

^ Généalogie identique à celle des trois premières lettres. 
' IG septembre 1475 de notre ère. 
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La charte est authentique. Fin. 

A Vangle supérieur de droite^ on lit sur le recto, en 
arabe : 

Le maréchal et Martin Âlfonso. 

On lit au verso comme adresse, en arabe : 

Les deux chevaliers honorés, estimés Don Diego 
Herrandez le maréchal et Martin Altonso de Monte- 
mayor, seigneur d'Âlcaudique (puisse ÂUâh les hono- 
rer tous deux de sa crainte I) 
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Notice biographique sur Michèle Amarï < 

(1806-1889) 



AVANT-PROPOS 

L'éleclion en décembre 1901 d'Alessaiidro D'Ancona 
parmi les correspondants étrangers de l'Académie des 
insci'îptions et belles-lettres a ravivé en moi le plaisir 
que m'avait causé naguère sa belle publication de la 
Correspondance de Michèle Amari, avec sa riche anno- 
tation, une véritable encyclopédie des hommes et des 
choses d'Italie au xix° siècle. Les deux volumes ^ ont 
paru simultanément en 1896. Ils sont terminés (11, 
p, 315-397)par un éloge d'Amari, kl par Alessandro D'An- 
cona à Florence, le 21 décembre 1890, dans une séance 
publique de la R. Accademia délia Crusca. Le 20 avril 
de cette même année, Oresie Tommasini avait à Rome 
rappelé devant la R. Accademia dei Lincei « la vie elles 
œuvres » de son illustre confrère ^. Tous deux ont mis 
à pi'ofit des Esquisses autobiographiques (Appiinli auto- 
biografici), qu'Amari avait tracées lui-même en 1881 à 
l'instigation de Leone Carpi et que M"'e Amari conserve 
pieusement dans sa villa aux environs de Florence. Des 



' Journal des Savants de 1902, p. 209-222 ; 486-498 ; IÎ08-622. 

- Alessandro D'Ancona, Carleggio di Michèle Amari (Torino, 
1896), 2 vol,, 589 et 407 pages in-8". 

' Oresie Tommasini, Scrilti dl slorin e critica (Ronia, 1891), 
p. 271-354. 
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raisons matérielles l'ont empêchée, à son grand regret 
et au mien, de les mettre actuellement à ma disposi- 
tion et j'ai dû me résigner à les entrevoir à travers les 
citations qui en ont été faites. Je ne puis pas préjuger 
absolument si elles ajouteraient quelques traits à la 
figure que je vais essayer d'évoquer, non seulement 
grâce aux documents que je viens d'énumérer, mais 
encore grâce à une biographie un peu terne, mais 
exacte, de Gustave Dugat (Paris, 1868) ^ à une étude 
pénétrante de Favocat F. G. Vitale (Milano, 1888) 2, à 
un article juvénile et alerte de Daniel Halévy (Paris, 
1897) 3. J'ai aussi utilisé la brochure contenant les 
Discours prononcés par divers orateurs dans une des 
salles de l'Institut Royal des études supériewres à Flo- 
rence devant le cercueil du sénateur Michèle Amarî le 
18 juillet 1889* ». 

Lorsque, en 1866 5, j'entrai au Cabinet des manus- 
crits de la Bibliothèque Impériale, j'y fus chargé de 
reviser et de continuer, après une interruption de sept 
années, le catalogue raisonné des manuscrits arabes, 
qui avait était commencé par Michèle Amari. Je m*en- 
thousiasmai d*instinct pour le travail de mon prédé- 

* Gustave Dugat, Histoire des orientalistes de VEnrope (Paris, 
1868-1870, 2 vol. 10-12), I, p. 12-24. 

^11 Risorgimento italiano^ biografle storico-poUiiche d*illustri 
Ilaliani conlemporanei, IV, p. 459-478. Je n'ai trouvé à Paris aucun 
exemplaire de ce recueil. A l'instigation de M»® Amari, mon 
confrère, l'arabisant C. Schiaparelli de Rome, élève d'Amari, 
a fait copier pour moi avec la machine à écrire l'étude de 
Vitale. 

3 La Revue de Paris, 1" mars 1897, p. 69-86. Cet article a été 
provoqué par la publication du Carteggio. 

* Parole pronunziate da diverse oratori soi feretro del senatore 
Michèle Amari il giorno 18 di lugUo 1889 in una délie sale dei 
R. Istiluto di studi super iori in Firenze ; Firenze, 1889, 38 p. 

^ Slane, Catalogue, Avertissement, p. m, porte à tort 1Ô67. 
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cessour ; Je devinai la probité de ses recherches et la 
juBlesse de ses conclusions, je considérai comme 
impertinenfe de ma pari la prétention de songer alors 
à des letoiiches prématurées et j'occupai, sans la rem- 
plir, la « place vide auprès de laquelle, en 1860, Renan 
ne passiiil jamais sans éprouver un vif sentiment de 
regret » '. Mon ambition était d'achever l'œuvre 
d'Amari,en m'iuspirantde son esprit et deson exemple. 
Mon admiration n'a fait que grandir et que s'étendre 
depuis que je connais et que je crois avoir compris, 
non seulement le savant orientaliste, mais encore 
l'homme, le patriote, l'écrivain, l'historien. Devais-je 
examiner séparément cliacuue des faces sous lesquelles 
Amari s'est montré à ses contemporains et est entré 
de son vivant dans l'inimortalité? Je ne l'ai pas cru. 
Tout se tient dans son existence à chacune des époques 
qu'elle a traversées, des étapes qu'elle a parcourues. 
Ses actes ont l'imilé d'une œuvre bien conçue, aux 
nombreux volumes. Ses livres sont des actes. L'évolu- 
tion de sa vie ressortiia le mieux de sa biographie par 
l'exposé des faits et des idées dans l'ordre chronolo- 
gique de leur succession -. 

Les quatre phases de son développement graduel et 
continu feront le partage naturel de cette notice : 

' Carteggio, II, p. SG. 

' C'est l'ordre chronologique, le plus logique de tous, avec 
des inlcrcalalions et des parnllètes, qii'Aniari a également pré- 
conisé en lète de la Sloria dei Miisiilmani diSicilia,! (1856), 
p. XKXU. Mon étude biogr.ipliique contient de larges emprunts à 
une conTcrenee que j'ai fnile à la Sorbonne devant la Société 
d'études itstlicnnes le 15 mars 1002, sotis le titre : nUn titstorien 
et arabisant d'Italie : Michèle Amari ». Ma conférence, provo- 
quée par mon ami Charles Dejob, a été recueillie excellemment 
par M. F.ag. Hcymano, sténographe de ta Chambre des députés, 
auquel j'adresse publiquement mes remerciements, avec le 
témoignage de ma reconnaissance. 
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1° Après l'enfance et l'éducation, Amari est avant 
tout un révolutionnaire palermitain, un autonomiste 
sicilien. 

2o Le partisan des libertés locales et provinciales 
adopte l'idée de la fédération italienne sous un régime 
mixte, où aucune région ne soit absorbée par l'autre, 
où chacune conserve sa physionomie distincte et son 
gouvernement propre. 

3° Les préférences personnelles cèdent le pas à la 
nécessité inéluctable de l'unité italienne, dont la direc- 
tion ne peut être assumée que par la dynastie savoyarde 
des rois du Piémont, devenus rois d'Italie. 

4o L'unité atteinte, elle ne peut être préservée que 
par un concours loyal au roi et aux institutions parle- 
mentaires. La personnalité d'Amari est arrivée à son 
entier déploiement jusqu'à ce qu'elle soit atteinte par 
la décadence et que, dans un recul plus rapide que la 
marche en avant, elle soit anéantie par la mort. 

C'est dans la deuxième période que l'arabisant s'est 
greffé sur le patriote, pour ne plus être séparé de lui 
jusqu'au dénouement fatal. Ils sont unis par un lien 
constant, se prêtant un mutuel appui, poursuivant le 
même objet, passant par les mêmes transformations et 
les mêmes progrès, s'élevant dans leurs efforts en com- 
mun à l'apogée de leur puissance. Les prééminences 
d'un Amari autorisent à se glorifier d'être homme. 
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CHAPITRE PREMIER 

ENFANCE ET JEUNESSE d'aMARI. — SA FUITE DE SICILE 
ET SON ARRIVÉE A PARIS EN 1842. 

Michèle Benedetto Gaetano Amari *, Taîné des enfants 
deFerdinando Amari et de Giulia Venturelli, naquit à 
Palerme le 7 juillet 1806 dans le logis de son grand-père 
paternel, qui habitait la rue principale, appelée au- 
jourd'hui officiellement le Corso Vittorio Emanuele, 
sans que le peuple ait renoncé à la vieille dénomina- 
tion arabe de Via del Cassaro, « rue du Palais ». Son 
grand-père, qui lui aussi s'appelait Michèle Amari, 
occupait un troisième étage dans une maison sise au 
coin de la ruelle appelée Strada délia Mercede « rue 
de la Merci ». Il exerçait la profession d'avocat, avait 
peu de fortune, mais se faisait des revenus assez con- 
sidérables par son activité et ses succès au barreau. 
Quant au père de notre Amari, il était agent comptable 
à la banque municipale de Palerme, fonctionnaire mal 
rétribué, mécontent de son sort, aigri par la misère, 
tribun acharné dans les discussions politiques et 
religieuses, voltairien passionné pour la philosophie 
française du xviii^ siècle et pour les principes de la Révo- 
lution, frondeur aspirant au rôle de conspirateur, cause 
de troubles fréquents pour l'intérieur calme et patriar- 

' Giovanni Flechia, Di alciini criierii per Voriginazione dei 
cognomi italiani (Roma, 1878), considère le nom d'Amari comme 
syncopé de la forme pleine Aldomari, équivalent italien du nom 
propre germanique Aldemar = Adhémar ; cf. le Carteggio, II, 
p. 220. 
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cal qui Tavait recueilli avec sa progéniture. La désa- 
grégation d'éléments aussi disparates s'imposait. Seul, 
le petit Michèle fut laissé à son aïeul ; il grandit auprès 
de lui et de deux vieilles tantes non mariées, éprises 
de leur jeune neveu. 

Deux souvenirs de son enfance avaient persisté, 
comme les deux premiers ferments de sa tendresse om- 
brageuse pour la terre natale. A deux pas de sa demeure 
étaient l'église et le couvent délia Mercede, qui avaient 
donné leur nom à la ruelle. Or, il avait le souvenir poi- 
gnant d'avoir vu dans cette église le duc d'Orléans, le 
futur roi de France Louis-Philippe, avec sa femme, la 
duchesse Marie-Amélie, deuxième fille du roi Ferdi- 
nand IV ^ Le duc portait un costume de hussard, 
avec la culotte blanche collante. Le bambin, que ce 
spectacle offusquait, avait bien de 4 à 5 ans. L'homme 
fait rappelait aussi avec mélancolie une compagnie de 
fantassins anglais, qui, en 1812, s'étaient postés dans la 
rue du Palais avec leurs fusils chargés pour contenir la 
foule sans cesse grossissante, rendue houleuse par les 
nouvelles du continent et par la terreur de la peste 
qui sévissait à Malte. C'est avec un sentiment de juste 
orgueil, peut-être avec une sincère illusion, qu'Amari 
vantait beaucoup plus tard les mesures hygiéniques de 
précaution qui furent prises alors, sans qu'elles fussent 
compromises par les superstitions en vogue des amu- 
lettes et des recours aux saints. 

L'éducation d'Amari fut confiée à des prêtres irre- 
spectueux envers leurs soutanes, incapables d'inculquer 
une foi dont ils étaient dépourvus. « Je n'ai jamais eu, 



* Ce même prince fut Ferdinand IV de Naples, Ferdinand III 
de Sicile, Ferdinand P»* des Deux-Siciles. Voir O. Tomraasini, 
ScritU di storia e critica, p. 279. 
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dit-il lui-même en 1881 ^, d'éducation religieuse pro- 
prement dite. L'histoire sainte, les récits sur le Christ 
étaient donnés pour des traditions. La religion consis- 
tait à réciter le chapelet, à jeûner, à faire maigre, à 
aller à la messe et à obsei'ver l'obligation pascale . Mon 
confesseur ne m'enseigna pas plus le christianismie 
que ne le firent mes éducateurs à la maison ou mes 
précepteurs. Il en fut autrement pour la morale civique. 
Outre l'exemple des mœurs pures des femmes de la 
famille, des sentiments de probité, de justice et de 
modestie m'étaient inspirés par les paroles de toutes 
les personnes que je fréquentais, mon père, mon grand- 
père, mes précepteurs, mes amis libéraux et illibéraux, 
par les livres que je lisais. Je communiai pour la der- 
nière fois à l'âge de douze ans. A treize ans, étudiant 
la métaphysique à l'Université, j'étais matérialiste de 
la tête à la pointe des pieds ; dans les discussions 
solennelles, je combattais la spiritualité et l'immorta- 
lité de l'âme avec une telle férocité qu'un jour mon 
professeur, le théatin Li Donni, partisan de la Chro 
nique ^ en politique et peut-être aussi mécréant pour 
son compte, mais spiritualiste en chaire, à bout d'argu- 
ments, lança sur moi sa barrette à trois cornes. » 

Après avoir reçu deux fois par jour du prêtre Quat- 
trocchi des leçons particulières de latin, d'italien et de 
géographie et avoir, non seulement fait sa rhétorique, 
mais appris la gymnastique dans une école privée 

^ Amari, Appmili autobiograflciy dans le CaiieggiOy II, p. 368-369. 

2 Les Siciliens étaient divisés en Cronici et Anticronici, selon 
qu'ils approuvaient ou blâmaient la politique du journal La 
Cronica di Sicilia, fondé le 2 septembre 1813 pour soutenir le 
maintien, pour réclamer au besoin, le rétablissement de la con- 
stitution parlementaire et aristocratique, modelée sur la consti- 
tution anglaise, octroyée à la Sicile en 1812, sur injonction de 
l'Angleterre, par Fatitocrate napolitain Ferdinand IV. 
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tenue par deux prêtres, Campione et Gianfalo, Amari 
entra à l'âge de onze ans dans ce qu'on appelait pom- 
peusement l'Université, dans ce qu'en Italie, comme en 
France, on désignerait sous le nom de lycée. « En 
première année, nous dit encore Amari en 1881 ^ j'étu- 
diai l'éloquence, la poétique et l'arithmétique, expli- 
quant et apprenant par cœur Virgile, Horace, etc. La 
deuxième année universitaire, je la consacrai de nou- 
veau à l'éloquence latine et italienne, sous la direction 
d'un élégant latiniste, le père Nascè, en y joignant la 
philosophie, la géométrie et l'histoire naturelle. Troisiè- 
me année .-philosophie encore, droit naturel, mathéma- 
tiques supérieures et physique expérimentale, celle-ci 
exposée par Scinà. Quatrième année : économie poli- 
tique et physique sous Scinà et Casano. Je suis resté 
leur grand ami, parce que j'avais et que j'ai encore un 
goût très prononcé pour les sciences naturelles. » 

Les temps étaient durs. Il fallut renoncer à une cin- 
quième année d'Université. Le jeune étudiant, qui au- 
rait aimé devenir officier du génie, fut pourvu d'un 
emploi civil immédiatement rétribué. Il put rester à 
Palerme, où il débuta, en février 1828, au Ministère de 
l'intérieur. Un mois après, son grand-père mourut 
subitement et avec lui disparut l'aisance de la famille. 
Les deux bonnes tantes se réfugièrent dans une retraite 
cachée, Michèle dans la maison de son père, qu'il 
n'avait jamais habitée . C'était une vie nouvelle dont 
la révolution politique, qui grondait sourdement, allait 
encore augmenteras difficultés et aggraver les périls. 

Le 14 juillet 1820 au soir, la fête de Sainte Rosalie 
avait attiré le peuple de Palerme vers les illuminations 
de la rue du Palais. Michèle Amari se promenait avec 

^ Amari, Appunti aiitobiografici, dans le Caileggio, H, p. 369. 
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son père au milieu de la foule grouillante. L'insunec- 
tion d'Espagne et la proclamation d'une constitution 
à Madrid, avaient allumé de proche en proche jusqu'à 
Naples l'incendie, dont la propagation à Falerme se 
manifesta en ce qu'on vit tout à coup les nombreux 
affiliés arborer les insignes tricolores de la Cliarbonne- 
rie, cette franc-maçonnerie des opposants, sur leurs 
poitrines, sur leurs chapeaux, â leurs balcons. Le len- 
demain, au ronge, au bleu et au noir qui distinguaient 
les a bons cousins » des a païens », Amari père et fils, 
comme les autres «fendeurs», adjoignirent le ruban 
jaune avec l'Aigle sicilien et la devise Indépendniire ou 
mort. Des aristocrates de Palerme n'acceptaient pas ta 
constilution démocratique espagnole, que le roi de 
Naples s'était résigné à proclamer. Michèle, en dépit 
des entraves administratives, prit parti ouvertement 
pour la rébellion fomentée par les amis de son père, 
par son père lui-même. Pendant Iroisjours, on se bat- 
tit dans les rues de Palerme ; les régiments napolitains 
tirèrent sur le peuple, mais durent céder à l'ardeur et 
au nombre de leurs adversaires, et le jeune homme vit 
le Cassaro encombré par les cadavres gisants, par les 
débris d'armes abandonnées, par les vêtements ensan- 
glantés des morts et des blessés, tandis qu'aux râles et 
aux cria de douleur se mêlaient les chants joyeux des 
vainqueurs et les cris de : Vive Sainte Rosalie. 

Le lieutenant du roi, gouverneur de l'Ile, ayant 
abandonné son poste, le gouvernement provisoire fut 
attribué à une Junte de sécurité et de tranquillité publi- 
ques, qui, réunie au Palais de l'archevêché, fut préai- 
dée parle cardinal Gravina, «parce qu'il était l'archevê- 
que 'u. Michèle Amari, comme les autres employés du 
I Amari, Appuntï aalobiografici, dans 0. Tommasini, ScritU, 
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Ministère, fui affecté au secrétariat de la Junte et y 
apprit à connaître chez Ruggero Settimo, l'un des 
membres, celui-là même qui devait, en 1848, présider 
à Palerme le gouvernement sicilien, « ses tendances 
favorables à la Chronique, ses sympathies pour la con- 
stitution anglaise et sa modération d'homme qui savait 
penser au lendemain h). La capitulation du 5 octobre, 
signée sur le navire anglais « Parker », se fit à des con- 
ditions trop avantageuses à la Sicile pour ne pas être 
d'avance annulées par des restrictions mentales. 

La tyrannie de Naples s'appesantit de nouveau sur 
l'île et les « huttes » des Charbonniers, dans leurs 
« ventes », ne laissèrent pas clore l'ère des conjura- 
tions. Michèle avait repris son modeste emploi au 
Ministère et le remplissait avec la même ponctualité qu'il 
apportait à l'étude des actes de la Junte, tels qu'il les 
avait recueillis et conservés. De même qu'il n'était pas 
admis aux « rites bouffons » de la Charbonnerie, il ne 
fréquenta pas non plus les conciliabules de 1822, dans 
lesquels l'émeute se préparait « avec une étrange im- 
prudence et vanité » et qui comptaient parmi leurs 
discoureurs les plus entraînés, parmi leurs coopérateurs 
les plus actifs, le père de notre Amari. « Un jour, écrit 
celui-ci 2, en revenant de la secrétairerie, je trouvai, à 
la porte, des soldats autrichiens et, à l'intérieur, des 
sous-inspecteurs de la police, qui fouillaient les armoi- 
res. Ils ne trouvèrent ni papiers ni armes, parce que 
mon père avait brûlé ceux-là et que moi, pendant les 
jours précédents, j'avais caché sous les toits les armes 
et la collection complète des documents imprimés rela- 
tifis à 1820. » Ferdinando Amari, un des chefs de la 

* Amari, Appunti aulohiografici^ dans O. Tommasini, Scritti, 

hc^ cil. 
2 Amari, dans le Carleggio, II, p. 323. 
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conjuration, fut arrêté et ia famille se dispersa chez les 
parents. « Nous n'avions, ajoute Michèle, qu'une mai- 
gre subsistance et très peu d'argent qui se réduisit à 
rien par l'entretien de mon père en prison, A 17 ans, 
sans autre ressource que mes appointements du Minis- 
tère, je restai chef d'une famille composée de ma mère, 
de deux frères et de deux sœurs, » 

Les devoirs élèvent les individus à leur hauteur et 
l'école la plus fortiliante pour l'homme, c'est la lutte 
contre l'élreinte de l'adversité. On ne s'en dégage qu'au 
prix de combats qui épuisent les débiles, qui déve- 
loppent la trempe de la volonté chez les forts. Ferdi- 
nando Amari, ayant avoué son crime, ne fut pas 
exécuté comme les autres meneurs : la peine capitale fut 
commuée pour lui en trente années de bagne dans l'île 
de San Stephano. Son lîls Michèle prit congé de lui, 
d'abord par une visite dans son cachot, puis par des 
adieux au moment du dépari, quand il fut embarqué 
avec les fers aux pieds pour être transporté à Naples. 
Au sujet de ces deux entrevues, Amari pourra écrire 
sans forfanterie, vingt-sept ans plus tard, en 1849': 
«Le déchirement fut inexprimable, mais je me rappelle 
bien que la haine du despotisme et des Allemands, 
ainsi que le désir de la vengeance, l'emportèrent de 
beaucoup chez moi sur l'affliction. » 

Michèle avait pris des résolutions viriles. Il se prêta 
à lui-même, il prêta peut-être à son père un véritable 
serment d'Annibal, jurant de venger les soufFrancesde 
la Sicile et du forçat expatrié. Mais il eut la sagesse 
d'attendre le moment favorable pour assouvir son res- 
sentiment. Ferdinand l'f, étant mort le 4 janvier 1825, 
eut pour successeur François I^"" (1825-1830), qui laissa 
le trône à son fils, Ferdinand II, le roi Bomba, comme 

' Amari, danois Carleggio, II, p. ^24. 
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l'histoire l'a surnommé. On ne peut que louer la tolé- 
rance de ceux qui, sous ces trois règnes, maintinrent 
l'employé suspecté dans ses fonctions et la conscience 
avec laquelle celui-ci s'en acquitta pour gagner sa 
solde de 35 ducats par mois (400 francs environ), tan- 
dis que son esprit vaguait ailleurs et qu'il rongeait son 
frein avec indignation. Son éducation physique lui pa- 
rut insutfîsante et il se préoccupa de la compléter en 
y consacrant ses jours de liberté et ses heures quoti- 
diennes de loisir. Les courses solitaires dans la plaine, 
au mont Pellegrino, à Monreale et dans les environs 
de Palerme, les nuits passées sur la dure, la natation, 
les promenades à cheval, le tir à la cible, où il était 
passé maître, et, par-dessus tout, la chasse pour la- 
quelle il éprouva jusqu'à un âge très avancé une fer- 
vente passion, devinrent ses distractions préférées par 
lesquelles il se préparait à la guerre de guérillas qu'il 
rêvait pour l'indépendance de son cher triangle insu- 
laire. Dans cette période de sa vie, Naples intercepte 
encore sa vision de l'Italie et son horizon ne s'étend 
pas au-delà des Deux-Siciles, dont il voudrait briser 
l'union artificielle pour en détacher la Sicile unique. 
Il a noté plus tard cette impression de sa jeunesse dans 
un style pittoresque : « A cette époque, dit-il, l'Italie 
d'au delà du Garigliano ne se voyait pas de la Sicile, 
parce que le royaume de Naples la cachait, parce que 
le menu peuple en ignorait jusqu'au nom, parce que 
les hommes cultivés, qui le trouvaient dans les livres 
ne pouvaient pas ressentir d'affection pour des frères 
dont ils ne connaissaient ni la face, ni le son de la 
voix, dont ils n'espéraient rien, avec lesquels ils ne 
croyaient jamais pouvoir coopérer à une même entre- 
prise ; pour des frères dont, si l'un arrivait en Sicile 
pour visiter le temple de Ségeste ou gravir l'Etna, il 
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serait traité d'étranger comme les gens des aiities pays, 
à moins qu'il ne fût né à Naples, auquel cas il ne 
paraîtrait pas digne de ce nom honorilîque '■ » 

Le danger de l'idée fixe fut conjuré par des occupa- 
tions régulières d'une part et par la vie en plein air 
d'antre pari sous un ciel pur avec un climat tempéré. Le 
rayon de soleil de l'amour échauffa aussi le cœur simple 
et tendre, ouvert aux plus nobles aspirations, de ce 
doux athlète, sain de corps et d'âme, aident et timide, 
téméraire et circonspect, passionné et réservé. Ses con- 
fidences à l'archéologue Salinas n'ont voulu compro- 
mettre que lui-même. Il lui parle d'un amour malheu- 
reux- qui l'aurait ramené dans la voie des études, 
regrette son ancien manque de chasteté, vertu si néces- 
saire aux hommes studieux, et met certainement quel- 
que exagération dans le rappel lointain des passions 
politiques et erotiques dans lesquelles il aurait consumé 
sa jeunesse^. Je ne crois pas à ces tempêtes incompa- 
tibles avec le caractère et l'existence d'Amari. Sa ma- 
nière de faire la cour aux femmes qui ont touché son 
cœur se révèle bien plutôt dans cette liadnction en 
vers italiens de Marmion, poème anglais en six chants 
par Walter Scott, qu'il fit imprimer à Païenne en 1832 
en deux élégants volumes pour complaire à une jeune 
fille noble et qui lui valut les félicitations du célèbre 
romancier, « n'osant pas lui souhaiter la popularité 
qu'il a eu lui la bonne fortune de conquérir » '. 



' Amari, Prefazi'one atl' ndiz. /lorenliiia del Vespro (1851), 
p. XXV, d'après A. D'Ancona dans le Carteggio, II, p. 373-374 ; cf. 
Tommasini, Scritti, p. 275-276. 

* «Innocent et maltieureux », dît Amari dans ses Appunli 
aulobiografici ; cl. Tommasini, Scrilli, p. 284. 

' Carleggio, II, p. 247; cf. p. 299. 

' Ibid., I, p. 1-2. 
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Michèle Amari avait vingt-six ans. Il avait beaucoup 
lu, médité plus encore, et s'était mis au courant de la 
littérature anglaise, ancienne et moderne, comme des 
littératures latine et italienne. Mais tout à coup il cesse 
de composer et de traduire des vers. L'histoire locale 
l'attire et la politique le guette. Il s'est abstenu de toute 
participation active aux troubles de 1831 provoqués par 
la révolution française de 1830, et s'est contenté d'in- 
tervenir en faveur des plus menacés entre ses compa-s 
triotes, dont il partageait les espérances sans admettre 
avec eux l'opportunité du mouvement. Dès 1833, il a 
été nommé associé de l'Académie d'Acireale, ce site 
maritime délicieux où la légende a placé les amours 
d'Acis et de Galathée. Ce n'est ni de Galathée, ni d'au- 
cune nymphe qu'Araari est maintenant épris. La Sicile 
s'est de nouveau emparée de lui et il s'est consacré 
exclusivement à T étude de son passé pour assurer son 
relèvement dans Tavenir. Giuseppe Del Re avait publié 
à Naples en 1830 une Description topographique, phy- 
sique, économique, politique des vrais maîtres de ce côté- 
ci du Faro dans le royaume des Deux-Siciles, dans la- 
laquelle il faisait remonter à Roger II, grand-comte de 
Sicile, roi des Fouilles, de Calabre et de Sicile en 1130, 
les droits historiques et imprescriptibles des Rourbons 
sur la Sicile. Amari réfuta cette opinion erronée dans 
des Observations d'autant plus convaincantes qu'elles 
étaient appuyées sur la critique impartiale de docu- 
ments authentiques. L'Académie des sciences de Pa- 
lerme, qui venait d'élire Amari, publia le mémoire en 
1833 dans son recueil intitulé : Ephémérides scientifi- 
ques et littéraires pour la Sicile. 

Amari s'absorbait dans un labeur incessant : il faisait 
réimprimer avec deux de ses collègues du Ministère et 



r 



Notice sur Michèle Amnri 



103 



augmentait d'une préface et d'additions' « Un choix de 
quelques mots très usités qui ne sont pas dans les voca- 
bulaires italiens » : il s'occupait surtout à compulser les 
archives et les livres pour rédiger, comme suite à ses 
Observations, une monographie des Vêpres siciliennes^. 
Mais voici que, pendant rété de 1837, le choléra, im- 
porté de Naples, s'abattit sur la Sicile avec une telle 
violence que les victimes du fléau dépassêi-ent à Pa- 
lerme seule trente mille. Amari sacrifia au bien public 
ses recherches et ses travaux pereonnels : il se multiplia 
pour calmer la terreur panique des habitants affolés, 
crédules et défiants, superstitieux et accusateurs, les 
uns ayant l'abnégation de soigner les malades, les 
autres la lâcheté de les abandonner à leur malheureux 
sort. Les premiers cas furent constatés dans la nuit du 
6 au 7 juin. Amari écrivait le 27^ : « Etant presque seul 
an Ministère à diriger les mesiu'es imposées par l'état 
sanitaire, je suis très fatigué et j'envoie un déluge de 

' Palerme, 1835. Le titre italien complet, donné par D'Ancona 
d'après Amari, dans le Carlegglo, II, p. 396, est Elenco di atcane 
parole oggidi freqaeitlemenle in uso, le qaali non sono ne' voca- 
bulari ilaliani con la cori-ispondenza di quelle che tii sono am- 
messe. La première édition (Milan, 1812), que les trois Jeunes 
PalermitaiQs déclaraient anonyme, a été restituée par M. D'An- 
cona à son anleur, G. Bernardoni ; celui ci avait vouUi com- 
battre l'invasion des gallicismes dans l'italien, conséquence 
de l'invasion et de la domination françaises en Italie. 

> Le plan d'une étude approfondie sur la constitution sicilienne 
de 1812 avait élé précédemment conçu, réalisé en partie par 
l'assemblage des matériaus, abandonné après un premier brouil- 
lon, avant la mise en œuvre définitive. Ces copeaux provenant 
de l'atelier, pour emprunter le langage de Max Millier, ont été 
ramassés plus tard et utilisés dans les pamphlets rédigés par 
Amari à Paris, en français, sous les titres de : 1" Quelques obser- 
vations sur le droit public de la Sicile (Paris, 9 février 1848, 22 pa- 
ges) ; 3" La Sicile et les Bourbons (Paris, janvier 1849, 108 pages), 
avec un Poat-scriplum {Paris, 29 mars 1M!>, 30 pages). 

^ Amari, Appanti aulobiografici, dans Tommasini, Sailli, p. 292. 
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dépêches qui ne disent rien et qui contiennent rare- 
ment quelque mesure de précaution, quelque remède 
énergique et efficace, mais toujours des paroles et des 
sornettes... Le choléra, je ne le crains pas, parce que 
je suis solidement bâti et que je n'ai aucune raison 
d'aimer une vie sans amour, sans gloire, sans divertis- 
sements, mais non sans amertumes et sans désagré- 
ments. L'émeute, je la crains encore moins, mais l'un 
et l'autre m'afffigent pour mon infortuné pays et pour 
mes amis les plus chers. . . Et, à vivre dans une ville 
si triste et si exposée, je suis naturellement plein de 
tristesse et d'ennui. » 

Lorsque le choléra bourbonien cessa d'être déchaîné 
contre Palerme et la Sicile, Amari espéra que le gou- 
vernement bourbonien récompenserait par un avance- 
ment mérité le zèle qu'il avait déployé, tandis que ses 
supérieurs se dérobaient. Ses actes d'héroïsme furent 
considérés par eux comme des reproches à leur adresse 
et on n'eut garde de les lui pardonner. Il avait servi le 
pays et non le gouvernement qui ne lui était redevable 
d'aucune récompense. Afin d'éviter les protestations de 
l'aff'ection et de l'admiration populaires, on leur enleva 
l'homme qu'elles acclamaient et on le comprit dans un 
chassé-croisé entre les fonctionnaires napolitains et si- 
ciliens. Le 9 mars 1838 fut décrété son transfert à 
Naples et le 9 juillet son attribution au bureau des af- 
faires civiles près le Ministère de grâce et de justice. 
«La force de l'iniquité, écrivait-il de Naples le 12juin^ 
m'a arraché à ma Palerme, à mes parents besogneux 
et caducs ^, à mes sœurs, à mes frères, à mes amis, à ce 

* Cavteggio, I, p. 29. 

' Ferdinando Amari avait obtenu en février 1832 une commu- 
tation de sa peine en deux années d'internement dans la forte- 
resse de Palerme. La grâce royale lui fit encore remise des 
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qu'on a de plus cher el do plus sacrr au monde et j'ai 
tlù, pressi- et contrainl, me préparer à changer contre 
un autre séjour le sourire de ma pairie, la fécondité 
malheureuse de la terre où je suis né, les tombes des 
miens, les commémorations des gloires du pays, la vi- 
vacité des visages de mes coneiloyens, le son agréable 
de l'idiome qui a été le père de l'italien, et qui éveille 
mille et mille souvenire très cUers à qui l'a parlé dans 
ses jeunes années et l'a entendu des bouches de ceux 
qu'il a le plus aimés. Exilé, sans autre péché que 
d'aimer mon pays, puni au moment où j'espérais la ré- 
munération des sueurs répandues, des risques encou- 
rus, des mérites reconnus, lorsque j'attendais la réali- 
sation d'ambitions légitimes, je me vois maintenant 
dans le malheur et dans la désolation : l'espérance 
même, que jeune et fort, j'avais caressée, s'assom- 
brit. i> 

Dans l'exil napolitain, Amari écrivit d'abord son Ca- 
téchisme sicilien anonyme, par questions et par répon- 
ses, qui ne larda pas à circuler dans toute l'île, écrit 
de propagande destiné à y ranimer la foi dans un 
meilleur avenir '. Puis il se remît à ses Vêpres : il avait 
apporté de Palerme plusieurs chapitres ébauchés qu'il 
parfit à Naples, pourvu des trésors mis à sa disposition 
aux Archives de l'Etat*. Les recherches terminées, 
Amari, à force de démarches et desupplicalions, obtint, 



deux derniers mois. Il mourut eu 1850. J'emprunte ces détails 
au Carleggio, II, p. 370, note 13. Je ne sais pas comment M. A. 
D'Ancona concilie l'emprisoiiuement en février 1832 avec la libé- 
ration signée le 5 juillet 1834. L'intervalle entre ces deux dates 
est plus long que les vingt-deux mois assignés :\ la réclusion. 

' Carteggio, I, p. 77. 

' Ce fut un privilège, car les Archives n'étaient pas ouvertes 
librement aux érudits ; cf. Amari, Sloria dei Miisiilinnni di Sici- 
lia, I, p. xxxn. 
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le 22 septembre 1840, sa réintégration à Palerme avec 
le titre de « fonctionnaire de première classe au Minis- 
tère et à la Secrétairerie d'Etat près le Lieutenant gé- 
néral de Sa Majesté dans les territoires au delà du 
Faro ». Ses appointements mensuels, qui avaient été 
précédemment de 35 ducats, furent portés à 45, soit 
500 francs environ. 

Cétait mieux qu'il n'avait souhaité, lui qui ne deman- 
dait que « le bonheur de la grenouille qui se nourrit 
d'eau et de limon, mais qui chante à son gré ». Mais, 
pour jouir tranquillement des faveui-s qu'Amari obte- 
nait enfin comme une réparation tardive, il aurait dû 
arrêter des travaux commencés, enfouir ses documents, 
renoncer à ses revendications, garder par devers soi 
dans l'ombre l'œuvre qu'il avait polie avec amour pour 
la faire briller en pleine lumière, renoncer à la per- 
spective d'améliorer le présent de la Sicile par la con- 
naissance de son passé, aliéner sa liberté, vendre son 
servage et abdiquer les droits de sa conscience. Ce 
n'est pas un Michèle Amariqui eût jamais souscrit à un 
tel accommodement. Son âme a été encore émue parle 
spectacle que lui offre Palerme après une absence d'un 
an et demi à peine ^ : « La ville dépeuplée, les indus- 
tries languissantes, sur de nombreux visages la faim, 
sur tous le dédain des injustices subies et le souci de 
celles qui vont s'appesantir, ma mère vieillie de dix 
ans dans un si court espace de temps ; ma famille dans 
une situation que je n'ose pas décrire. » Le sacrifice 
s'accomplira, quelles qu'en soient les conséquences 
matérielles, et la première édition des Vêpres sort en 
mai 1842 de la typographie Empédocle, avec le titre 
anodin de Une période des histoires siciliennes du 

* Carteggio, I, p. 36. 
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xui° siècle. L'auteur, en imprimant son livre, y a lui- 
même atténué quelques expressions trop hardies, mais 
le censeur, le chanoine Kossi, a donné son placcl sans 
réclamer la suppression d'une virgule *. 

A l'origine, Amari avait voulu écrire un roman his- 
torique à la manière et peut-être sous rintluence du 
Cinq Mars ou une conjunilion sous Louis XUI, d'Alfred 
de Vigny. La venue d'Alexandre Dumas à Palerme en 
1835 - et les entreliens qu'il y eut avec Amari ont pu 
ne pas être étrangers à cette conception. Mais Amari, 
lorsque, « avec une patience de bénédictin », il fut 
parvenu â dominer son sujet, prit le parti de n'y intro- 
duire aucun élément fictif et de le traiter gravement en 
historien. II ne lui suffisait pas d'écrire un testa dî 
lingua, il arriva à la conviction et lint à la porter dans 
les esprits que le soulèvement des populations sicilien- 
nes contre la domination de Charles d'Anjou, frère de 
Saint Louis, que le massacre des chevaliers Francs le 
denxièmejour de Pâques au premier coup de vêpres le 
30 mars 1282, ne furent pas les conséquences d'une 
conspiration ourdie par Giovanni da Procida, médecin 
et gentilhomme de Salerne, avec la complicité de trois 
potentats, mais qu'ils résultèrent du mécontentement 
universel, donnant le branle â un mouvement w subit, 
uniforme, irrésistible, désiré mais non tramé, résolu 
et exécuté en un clin d'œil » ^. La révolte contre la 
tyrannie et les ignominies des conquéranis n'avait pas 
été l'œuvre d'un homme, mais d'un peuple en fureur, 
brisant ses fers, vengeant son esclavage par l'extermi- 
nation de ses oppresseurs étrangers, versant le sang 
plutôt que de subir plus longtemps le déshonneur. 

' Carteggio, l, p. 44. 

» Sbid., I p. 16 et II, p. 178 et 380. 

" Amari, Vespro, ibid., II, p. 334. 
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Pour compléter sa démonstration, Amari poursuit le 
récit des péripéties brusques et sanglantes qui suivi- 
rent les Vêpres jusqu'à ce qu'en 1302 le traité de paix, 
signé à Caltabellota, ait assuré l'indépendance de la 
Sicile . Le savant est en même temps un écrivain et un 
évocateur qui frissonne et qui fait frissonner. « Aucun 
sujet, dit Amari S ne répondait mieux à mes inten- 
tions. (2inq siècles et demi d'antiquité à opposer à la 
censure; une révolution... terrible, victorieuse, grâce 
à laquelle s'étaient dissipées les haines municipales 
qui déchiraient la Sicile vers 1282 et qui se turent 
alors pour être déchaînées ensuite de nouveau jus- 
qu'au delà de 1820. La conscience ou la vanité me 
dirent que le livre pouvait servir la chose publique et 
j'affrontai en connaissance de cause le danger que je 
voyais clairement. Telle est la somme de mes ruses. » 

Les allusions à la situation de la Sicile en 1842 
étaient transparentes. On souleva les masques sous 
lesquels étaient cachés les contemporains et des clefs 
coururent, dont l'exactitude ne laissait subsister aucun 
doute. L'édition de mille exemplaires fut vite épuisée ; 
Messine en acheta plus que Palerme. Le succès d'un 
tel livre, c'était le gain d'une bataille. Le gouverne- 
ment de Naples s'en émut comme d'une défaite et 
interdit la réimpression projetée^. Le censeur com- 
plaisant fut destitué, ainsi que d'autres victimes de ce 
succès littéraire qui était gros d'émeutes. Amari fut 
destitué de ses fonctions et appelé à Naples le 20 oc- 
tobre pour se justifier. Ses amis lui conseillèrent de ne 
pas se rendre à un appel qui était la préface d'un 
procès, ou encore du cachot, peut-être du bagne sans 

* Id., Préface de réditionde Florence (1851), dans Tommasini, 
Scritii, p. 290. 

2 Carteggio, I, p. 62. 



procès. Son père lui avait sans doute dépeint souvent 
ses sombres années de captivité. Sa mère était morte 
le 5 février 1842 et il s'était senti seul dans sa maison, 
seul au monde'. Une fuite précipitée, habilement con- 
certée et dissimulée, valait mieux, qu'un supplice inu- 
tile qui aurait privé la Sicile d'une tête, d'un bras et 
d'une âme '. C'est sur la France et sur Paris qu'Amari 
jeta son dévolu. 

L'accusé, pendant que les gendarmes le recherchaient, 
s'embarquait furtivement le 25 ou le 26 octobre sur une 
tartane française en destination de Marseille, avec un 
passeport que le consul de France à Palerme lui avait 
délivré au nom d'Alexandre Dupont, négociant, 11 
n'arriva pas â destination sans encombre . Le bateau à 
voiles, après avoir quille le port de Palerme, y rentra 
bientôt après, rapportant le précieux dépôt qui lui 
avait été confié. Le pauvre Auiari aurait couru un 
danger sérieux s'il n'eût été caché dans un grenier 
situé à l'écart, où il resta pendant quinze jours, souf- 
frant de la faim, de la diète, de la mélancolie, roulant 
dans son esprit les pensées de Machiavel et de Ben- 
jamin Constant. Il fut ensuite transbordé sur un autre 
bateau français qui mit â la voile le 14 novembie au 
so^u' pour la France''. Le 4 décembre, le proscrit dé- 
barqua à Toulon* et de là gagna Marseille et Paris. 



' Carleggio, 1, p. 43-44, 

' «Tête belle, droite et robuste, âme très généreuse », dit 
Pielro Giordani en parlant d'Aniari dans une lettre du 9 no- 
vembre 1842; cf. le Carleggio, I, p. 62. 

^ Amari, Appunli aulobiografici, dans Tommasini, ScrilH, p. 300. 

' Carleggio, 1, p. 1)3. 
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CHAPITRE DEUXIEME 

ÂMARI DEVENU ARABISANT A PARIS POUR ÉCRIRE l'hISTOIRE 
DE LA SICILE MUSULMANE. — SON MINISTÈRE DES FINANCES 
DANS LE GOUVERNEMENT RÉVOLUTIONNAIRE SICILIEN DE 
1848. — DEUXIÈME SÉJOUR A PARIS DANS LE POSTE 
DE COMMISSAIRE SPÉCIAL PRÈS LA RÉPUBLIQUE FRAN- 
ÇAISE. — RETOUR A PALERME, BIENTOT SUIVI d'uN TROI- 
SIÈME EXIL A PARIS EN MAI 1849. 

Paris était enseveli sous une couche épaisse de neige 
lorsque la malle-poste y déposa l'exilé. Sa réputation 
d'écrivain l'y avait précédé, et quelques exemplaires 
des Vêpres siciliennes étaient parvenus à ceux de ses 
compatriotes, qui étaient ses frères par les idées et par 
les espérances. Les deux foyers des revendications 
siciliennes étaient Londi-es et Paris. Selon les tempé- 
raments, les goûts et les affinités, on s'échauffait et on 
se réchauffait à l'un ou à l'autre, souvent à l'un et à 
l'autre. Il s'était établi un va-et-vient continuel à tra- 
vers le détroit, et il semble que les difficultés des 
voyages en faisaient valoir les attraits à une époque où 
ils étaient réservés à un petit nombre de privilégiés. 

Ce ne fut pas sans avoir un serrement de cœur 
qu'Amari vit s'ouvrir l'année 1843 sur la mansarde 
étroite, sans air et sans feu, où le reléguait la misère 
dans la grande ville, « la patrie incontestable de tous 
les persécutés * ». Cette « patrie » nouvelle ne s'était 
pas présentée tout d'abord à Michèle Amari sous sa 

* Massimo D'Azeglio, dans le Carteggio, I, p. 96. 
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pariifc de charme pénétrant qui fini! par inspirer un 
amour spécial à ses enfants d'adoption. Le temps 
n'avait pas tardé à redevenir « très doux et, certains 
jours peut-être, à la température de Palernie ' o. 
Malgré la nostalgie initiale, Amari ne tarda pas à s'ac- 
climater dans ce milieu sympathique, où les Français 
de marque lui firent une réception aussi cordiale que 
ses compagnons de bannissement. Ces transplantés 
comme lui, c'étaient le comte Pellegrino Rossi, Gia- 
clnto Carini, Terenzio Maraiani, le baron di Friddani, 
les deux Pepe, Guglielmo et Giuseppe, Filippo Canuti, 
Cesare Airoldi, le marquis Arconati Visconti, sans 
compter les l'emmes patriotes et aimables, la princesse 
di Belgiojoso, une héroïne de roman s, et la marquise 
Arconali Visconti, une correspondante délicieuse et 
attentive *, sans compter les comparses des deux sexes 
empressés à saluer la venue et à rechercher la con- 
naissance d'un homme jeune encore et déjà célèbre*. 
Guglielmo Libri seul, après s'êlre montré attable, cour- 
lois et même généreux de promesses, avait changé 
d'attitude à l'égard dAmari. Celui-ci s'en étonne naï- 
vement dans une letti'e à Antonio Panizzi^ : « Je sais 
bien que, si l'on ne me connaît pas personnellement, 
on peut émettre une opinion défavorable sur ce que 

' Lcttve d'Amari, du 19 janvier 1843, i]ans le Curleggio,l, p. 84. 

^ Sons ce titre : Une princesse italienne à Paris. Christine Tri- 
imlzio Belgiojoso, Mademoiselle Dora Melegari a Itnemcnt ana- 
lysé dans le Temps du 1<" août 1902 le livre de RafTaello Barbiera; 
La principessa di Belgiojoso. I moi amici e nemici. Il siio tempo. 
Sur la princesse, voir Amari dans le Carieggio, I, p 81 et 537; 
D*ADCona, ibid., I, p. 81-m. 

3 Cinq lettres de Costanza Arconati ont été insérées ilnd., I, 
p. J06, 151, 200, 203, 225. 

' Voir l'impression qu' Amari (il sur Giuseppe Arcangeli, ibid., 
II, p. 380. 

"■ Ibid., l, p. 118. 
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j'ai écrit et se montrer mal disposé envers moi. Mais, 
une fois la connaissance ébauchée, un galant homme 
(le cas serait différent avec une femme, plus différent 
encore avec un coquin), un galant homme, dis-je, ne 
peut qu'acquérir de l'amitié pour moi, car je suis cer- 
tainement un honnête homme. » Mais c'est précisé- 
ment ce que n'était pas Guglielmo Libri, pas plus qu'il 
n'était un galant homme I 

Les Français qui accueillirent de prime abord 
rétranger n'étaient pas moindres que Thiers, Ville- 
main, Guizot, Michelet, Edgar Quinet, Augustin et 
Amédée Thierry, Longpérier, le duc de Luynes, Char- 
les Lenormant, Hase, Reinaud, Buchon, l'éditeur du 
Panthéon littéraire^ Alexandre Dumas que, nous l'avons 
vu, il avait déjà connu et goûté en Italie. Le cours de 
Michelet au Collège de France n'avait pas d'auditeur 
plus passionné que ce jeune historien, plein d'enthou- 
siasme pour les nationalités mortes dont le maître 
annonçait en prophète la résurrection prochaine. Il 
prenait pour la Sicile les appels chaleureux que son 
professeur lançait en faveur de la Pologne. Mais le 
dîner que lui offrit Thiers, la soirée chez le ministre 
Villemain, les invitations des Thierry et de la colonie 
italienne, l'assiduité au cours de Michelet, les succès 
de bon aloi dans les salons n'empêchaient pas Amari 
d'être sans ressources, d'avoir faim et froid, d'aspirer 
à ces amitiés intimes, « qu'on ne prend pas et qu'on ne 
quitte pas comme un vêtement* ». Il rencontra heureu- 
sement, pour le tirer d'affaire en attendant une meil- 
leure aubaine, les deux frères Baudry, qui, devançant 
leurs temps, avaient fondé une «librairie européenne », 
destinée à répandre en France la connaissance des 

* Lettre d' Amari, du 22 février 1843, dans le Carteggio, I, p. 86. 
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langues el des litlératures étrangères. Les Vêpres sicilien- 
nes, arborant celte fois leur vrai titre devant l'ancien, 
dans une réédition qui ne serait pas une simple réim- 
pression, étaient appelées à prendre place, dés le mois 
d'avril 1843, dans leur Collection des meilleurs au- 
teurs italiens'. Le traité, signé le 4 mars, stipulait une 
somme de 1,000 francs attribuée à l'auleur. L'année ne 
se passa pas sans qu'une contrefaçon éhonlée, tour- 
nant le livre à l'exaltation de la cour de Rome, parût 
à la librairie religieuse de Debécourt, sous le titre de : 
Les Vêpres siciliennes on Histoire de l'Italie au xm' siècle, 
par H. Possien et J . Chantre) . « Je déclare hautement, 
écrit Amarià latin deseplembre-, que,siirles 460 pages 
de ce livre, 390 ne sont qu'une traduction du mien, 
très litlénde ordinairement, quelquefois un peu libre, 
jamais sans erreurs.» Amari se consola de ce «pil- 
lage " par la vogue de sa nouvelle rédaction que, par 
une revision méticuleuse du style, il avait réussi, sans 
rien changer au fond, à rendre de langue moins exclu- 
sivement sicilienne et plus véritablement italienne ^. 
L'exemple des frères Baudry ne trouva pas d'imita- 



' CoUe^ioiie île' migliori aitlori italiani anlichi o modérai, vol, 
XXXIX et XI^, contenant Mîcliele Amari, La guerra del Vespro 
siciliano, o un periodo délie islorie siciliane del secolo xiii ; se- 
coada edizione accresciutit e corretta dall' autore e corredata 
di nuovi documenli, I, vui-348 p. ; II, 372 p. La préface porte à 
la Hn : " Parigi, Aprile 1843. » 

' Carleggio, I, p. 127, note 1. 

' Amari, en parlant de cette revision littéraire, se demande 
s'il est parvenu à la forme qui, à lui-même, lui paraîtrait la 
meilleure (édition de Paris, I, p. 1), Les cliangements apportés 
au style de l'ouvragi.' ont obtenu, malgré les défiances de l'au- 
teur, l'approbation sans réserve d'un Âlcssandro Manzoni 
(Carleggio, I, p. 152). L'édition deuxième de Paris fut reproduite 
sans. changement dans une réimpression clandestine et non au- 
torisée par l'auteur, comme 3' édition, à Lugano, en 1344. 
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tewFS parmi tes éditeirrs^ parisiens, « qui n'achètent qwc 
des drames o« des^ romans* ». Quel remède apporter 
à te détresse d'Amari, puisque les circonstances te con- 
damnaient à se passer des relations avec tes personnes 
(ftt'il avait chéries le plus vivement, des chasses avec 
son chien Giaour gardé et soigné à Palerme, de la vne 
de son clier Mont Peltegrino, des courses parmi les 
arbres et les édifices qui avaient réjoui son enfance, du 
contact avec ces fripons au parler et à l'accent siciliens^ 
qu'il s'était plu naguère à écouter devisant sur la plage, 
de la lutte avec ces paires d'yeux noirs qui l'avaient si 
souvent assailli aussi brusquement que le démon saini 
Antoine dans le désert? Amari, exilé de son pays, se 
d^ida à en étudier le passé pour s'y réfugier contre tes 
tristesses présentes. 11 se proposa de remonter au delà 
de l'époque normande jusqu'à la période ratusulmane 
et peut-être jusqu'à la domination byzantine. Le 30 
mars, veille de l'anniversaire des Vêpres siciliennes, il 
écrivait dte Paris à Giovani Notarbartolo dî SciaiTa, resté 
à Païerme^ : « Je vais très bien. Mon pauTre corps (cor- 
pfcciuolo) résiste à dix à douze heures d'études par jour, 
comme il supportait 10 à 12 milles de courses avec mes 
ebiens sur le Mont Pell«grino... Je ne suis ni sourd à 
quelques éloges, ni indifférent à l'espoir de mettre en 
lumière le passé de notre malheureux pays, en écri- 
vant son histoire, comme personne ne l'a fait jus- 
qu'ici. » 

L'originalité de la tentative que méditait Amari con- 
sistait dans l'adjonction des documents arabes et gi^ecs 
aafx docum^ents italiens dont il avait tiré les élémecite 

* Lettre d' Amari, du 17 juillet 1«43, dans le Carttgffio, I, p. 11^. 

* Ibid.y I, p. 96. G'est d'une combinaison de cette lettre avec 
d'autres eonfi<fences aa même ami (iMd., I, p. 86) qu'est formé 
ce paragraphe. 
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de sa première monographie. C'est probablement l'il- 
lusion d'apprendre pratiquement l'arabe ({iii l'avait 
potissé à vouloir, dès son arrivée en France, se faire 
incorporer dans la légion étrangère à Alger. Le gou- 
vernement Ini anrait assuré les vivres el le coucher, 
même une solde, pour insignifiante qu'elle fût, el il se 
serait instruit par la fréquentation des indigènes. Par 
la même occasion, il eût satisfait son goût pour la 
chasse, « la maladie principale de sa vie ». 

On le sauva de celte aventure par l'assurance d'une 
8iil)vention régulière et par l'insistance amicale de con- 
seillers judicieux. Puisque l'un des enfants de la Sicile 
se préparait à s'armer de Ions les moyens, dont une 
saine érudition dispose, pour élucider les trois siè- 
cles où l'islamisme y prévalut, n'était-ce pas un devoir 
national d'assurer à ce patriotique effort des loisirs stu- 
dieux sans préoccupation matérielle, de le soustraire 
au fléau, qui le menaçait, des leçons d'italien au ca- 
chet'. Amari opposa d'abord un refus au projet de 
souscription à son profit. On veut, dit-il plaisamment, 
lui donner les moyens « d'aller courir les théâtres, de 
caresser les grisetles, de s'habiller en dameret, de dîner 
en gastronome ■ n. Quelle ironie d'orgueilleux ! Il capi- 
tulera, en acceptant, sous forme de prêt, l'avance d'une 
pension alimentaire, qui ne prévoit ni les spectacles, 
ni la hixure, ni la toilette, ni les excès de table. On se 
cotise pour subvenir sans parcimonie aux besoins plus 
que modestes d'un ascète laborieux et de son vieux 
père, impotent el aigri, qui est demeuré en arrière à 
Païenne^. Amari nous a conservé la liste de ses bieu- 



' Carteggio, I, p. 11(J. 

- Lettre d'Amari à Panizzi, rtu 10 mars 1 

'Ibid., I, p. 92eHOy. 
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faiteiirs. Mariano Stabile, « par délicatesse et par gé- 
nérosité », ne lui a révélé leurs noms que lorsque tous 
deux furent exilés ensemble à Paris en 1850 ^ Amari a 
ainsi énuméré les souscripteurs d'après Tordre alpha- 
bétique* : Cesare Airoldi, Massimo D'Azeglio, la signo- 
ra Carpi, le baron di Friddani, la famille Gargallo, 
Giovanni Merlo, Domenico Peranni, le marquis Ruffo, 
le duc di San Martino, le prince di Scordia, le comte 
de Syracuse ^, Mariano Stabile, Troysi, Salvatore Vigo. 
Cette association, que favorisait sans souscrire ouver- 
tement le prince di Granatelli, alors président de 
l'Académie palermilaine des sciences et lettres, main- 
tint son action réconfortante de 1844 à 1846*, et, s'il y 
eut quelques défections ou quelques retards dans les 
payements, les deux promoteurs, le baron di Friddani 
et Césare Airoldi, surent les dissimuler à leur ombrageux 
et fier ami. 

Celui-ci s'était laissé convaincre que, sous Reinaud 
et Hase, il apprendrait l'art d'exploiter « l'immense mine 
des manuscrits de la Bibliothèque Royale^» plus fruc- 
tueusement que par des séjours prolongés dans les 
pays musulmans et en Grèce. En dehors de Reinaud, il 
eut la bonne fortune de fréquenter deux arabisants aussi 
avisés que Noël Des Vergers et le baron Mac Guckin de 
Slane. C'était l'école de Silvestre de Sacy dans ses 
représentants les plus autorisés ^\ Bien que Reinaud 

* Carleggio, H, p. 15. 

* Amari, Sloria dei Musulmaui di Sicilia, I (1854), p. xxxv. 

^ Le comle de Syracuse,'qui vivait à Paris, était le frère cadet 
du roi Bomba, de Ferdinand II (voir plus haut, p. 99). 

'* Peut-être même jusqu'en 1848, d'après Amari, Soliuan et 
Mota' (Florence, 1851), p. vni. 

" Préface de l'édition de Paris des Vêpres siciliennes, I, p. ii, 

6 J'avais un remords d'avoir omis Noél Des Vergers parmi les 
orientalistes qui ont été formés par Silvestre de Sacy ; voir mon 
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ait été un pâle reflet du grand homme dont il eut en 
1838 le périlleux honneur de continuer les leçons, le 
prestige de l'École de Paris continue à y attirer disciples 
et auditeurs. Les successeurs actuels de Caussin de 
Perceval, de Defréniery et de Reinaiid s'appliquent et 
s'appliqueront à mériter et à maintenir le bénéfice de 
cette affluence persistante qui leur est échue par voie 
d'héritage. 

La méthode directe, qu'on essaie aujourd'hui d'expé- 
rimenter en France, n'y exerçait pas encore ses rava- 
ges ', La grammaire, qu'on traite en suspecte et qui se 
défendra, je l'espère, contre les menaces d'élimination 
ou de déchéance, régentait maîtres et étudiants sans se 
heurter à aucune opposition. Amari se mit à l'école à 
trente-six ans chez Heinaud et à trente-huit chezHase, 
chez « papa Hase* », comme il appelle familièrement 
cet helléniste de premier ordre. Allemand égaré à Pa- 
ris qu'il a honoré par sa science, étonné par ses allu- 
res, désavoué par le legs de sa bihliolhèque à la ville 
de Breslau^. 

L'histoire de la Sicile byzantine ne devant être 



Silvestre de Sacy, édition du centenaire de l'Ecole des langues 
orientales vivantes (Paris, octobre 18415), p. 56-59. J'ai comblé 
cette lacune dans Tédition publiée au Caire en 1904. 

' Je n'ai pas changé d'opinion depuis re.tposé de mes idées, 
que j'ai publié dans L'islamisme cl la science des religions 
(Paris, i&2G), p. 87-93. Mon point de vue a eu l'honneur d'être 
adopté par un homme que j'admire et que j'aime, D. Eduardo 
Saavedra, doyen de l'Académie de l'Histoire à Madrid. Il a tra- 
duit en espagnol cette partie de mes conférences dans la Revisia 
de geogra/ia comercial (Madrid, Julio-Sctiembre de 1886), p. 
96-98. 

» Ciu-leggio, I, p. 179, lettre d'Amari du 5 décembre 1845. 

^Michel Bréal, La jeunesse d'un enlhoiisiasle. La Jeunesse de 
M, Hase, dans la Hernie des deux mondes du 15 mars 1883, 
p. 347-367. 
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abordée par Âmari que par régression après achève- 
ment de ses travaux sur la domination musulmane, 
il commença par concentrer son activité sur la culture 
intensive du champ de l'arabe. Avant son départ de 
la Sicile, il lui était tombé entre les mains un volume, 
qui éveilla d'abord sa jalousie, comme une incur- 
sion étrangère sur le terrain de son choix. M. Noël 
Des Vergers avait eu l'audace de publier et de traduire 
les passages relatifs à la Sicile de l'Histoire univer- 
selle, intulée : Les exemples (Al'Ibar\ compilée au 
xivû siècle de notre ère par le Tunisien Ibn Khal- 
doûn^ Cette lecture avait démontré péremptoirement 
au jeune hi3torien la nécessité, qui s'imposait à lui, 
d'étudier à fond, dès qu'il en trouverait l'occasion, la 
langue et la paléographie arabes, s'il voulait avec com- 
pétence remonter dans le passé de son île au delà. des 
Vêpres siciliennes. On ne pouvait s'en tenir à « la mai- 
gre récolte » faite par Rosario Di Gregorio malgré le 
titre de : Reriim Arabicarum quœ ad historiam siculam 
spectant Ampla Collectio 2. L'essai de Noël Des Vergers 
renouait la chaîne interrompue depuis 1790 '\ Le che- 
min était de nouveau ouvert. Amari s'empressa d'y 
entrer. 

^ Noël Des Vergers, Histoire de V Afrique sous la dganstie des 
Aghlabiies et de la Sicile sous la domination musulmane. Texte 
arabe dlbn Khaldoun, accompagné d'une traduction française 
et de notes. Paris, 1841, in-80. 

' Panormi, 1790, un volume in-folio ; cf. D'Ancona, dans le 
Carteggio, I, p. 199, note 1. Dans cette note, M. D*Ancona 
confond les deux Caussin de Percevais le père et le fils. 

3 Je ne mentionne que pour mémoire VHistoire de Sicile tra- 
duite de Tarabe d*An-Nouwairî, par le citoyen J.-J.-A. Caussin, 
publiée en 1802 à la suite des Vogages en Sicile, par le baron de 
Riedesel. Ici, comme partout ailleurs, j'ai substitué, pour le 
nom de Fauteur, ma transcription à celle qui est employée par 
les uns et les autres. 
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L'élève de Reiuaud était jugé mùr en 184ô pour im- 
primer et traduire en français, dans le Journal asiatique, 
« journal de paix et d'érudition ' », la Description de 
Païenne au milieu du x* siévle de l'ère vulgaire, par Ibn 
Haukal ^. A la tin de la même année, il était admis à 
publier dans le même recueil le Voyage en Sicile de 
Mohamniad Ibn Djobair de Valence sous le règne de 
Guillaume Je Bon. Au texte arabe U ajoutait « une tra- 
duction française et des notes ^ ». Ce sont des eeuvres 
de début, mais non de débutant, que leur auleur a 
sans doute retouchées, mais dont il annonçait déjà la 
mise au point le 28 juillet 1844 *. Pas de ces inceilitu- 
des qui IraUissent les premiers pas dans une voie inex- 
plorée. 1,'historien s'est doublé d'un arabisant et 
l'un est à la hauteur de l'autre. Celui-ci du reste fréquente 
non seulement le dépôt de la Bibliolhèque Royale, 
qu'il sera plus tard appelé à inventorier, mais il va 
passeï' le mois de septembre 1845 à Oxford, à Cam- 
bridge, à Londres ^ où, mis en présence de nombreux 

' Carleggio, 1, p. 159. 

" Journal asiatique de 1845, 11, p. 73-114; cf. celui de 1846, 
p. 241-242. Une édition conipioledu «Livre intitulé: Les voies et 
les royaumes >• par Ibn Haukal a été donnée par M. J. De Goeje, 
dans sa Btbtiotheca geographorum arabicoriim, II (Leide, 1873). 

* Journal asiatique de 1845, II, p. 507-545, continué dans celui 
de 1846. 1, p. 73-92 et 2U1-241. Le voyage d'Ibn Djobair de Gre- 
nade à La Mecque pendant les années 578-581 de l'hégire (1182- 
1185 de notre ère) a été publié par William Wright (Leide, 1S52). 
Un de mes disciples. M, Emmanuel Thnbert, en prépare une 
traduction intégrale. Nous espérons, lui et moi, qu'il pourra 
collalionner le texte de Wright avec le niiinuscrit conservé daus 
la grande mosquée de Fez ; voir le catalogue manuscrit 4725 de 
la Biblîolhêque Nationale, cité par Ed. Fagnan, dans Bomenaje 
a D. Francisco Codera (Zaragoza, 1904), p. 111. n. 1. Des 
«iragments » (noitbadh) se trouvent aussi à l'Escurial sous Je 
D" 488, 3"; voir mes Manuscrits arabes de l'Escurial, I, p. 328. 

' Carteggio, I, p. 145. 

'/Wri.,I. p. 171, 173 et 178. 
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manuscrits arabes, il les déchiffre, les copie et les dé- 
pouille avec l'ardeur et la fougue d'un novice, avec la 
perspicacité et la sagesse d'un vétéran. 

Ni la description de Palerme au x° siècle, ni celle de 
la Sicile au xni" n'absorbent Amari au point delui laisser 
oublier un instant les maux de son île opprimée au xix«, 
ou de lui faire considérer comme définitive sa « toute 
petite hégire * », ainsi qu'il a rétrospectivement appelé 
son émigration à Paris 2, en se comparant au Prophète 
des Musulmans. Il désire abréger son « hégire » et, 
comme le Prophète, quitter Médine pour La Mecque 
reconquise. Et pourtant le séjour à l'étranger a modi- 
fié ses conceptions. Le patriotisme provincial, dont son 
cœur déborde, s'élargit peu à peu, maintenant que le 
cap napolitain ne dérobe plus à sa vue le reste de 
l'Italie. L'avènement du Pape Pie IX en 1846 a été, à 
ses yeux, comme aux yeux de ses compatriotes et de 
tant d'autres spectateurs plus désintéressés, le commen- 
cement d'une ère libérale, d'une aurore de salut pour 
le grand pays affaibli par ses divisions. Amari ne sou- 
haite pas pour cette agglomération d'hommes l'unité 
politique dans laquelle la Sicile risquerait de perdre sa 
physionomie particulière et de se confondre dans l'en- 
semble, mais la fédération fraternelle qui permettra 
aux forces des Etats composant la grande famille ita- 
lienne de se coaliser pour la défense de leurs intérêts 



* Âmari. Préface à la neuvième édition du Vespro (Milan, 
1886, 3 vol. in-80), I, p. vm. 

' (( Émigration », telle est la traduction exacte du mot arabe 
hidjra, que nous avons transformé en hégire et qu'il est d'usage 
de traduire par « fuite ». Cette erreur traditionnelle provient des 
circonstances pénibles qui imposèrent au Prophète son « émi- 
gration » de La Mecque à Yathrib, comme s'appelait alors 
Médine. Voir plus haut, p. 29. 
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communs'. Mais, dans cette phase de son évolution, 
Amari n'admet pas qu'en dehors des Autrichiens, ces 
intrus qu'il faut chasser, on touche aux possessions, on 
discute les droits, on se parlage les territoires d'aucun 
des princes délenteurs de l'autorité, pourvu que la 
Sicile soit détachée et rendue indépendante du royau- 
me des Deux-Sieiles, que la prépondérance de Naples 
aurait du faire appeler plutôt le royaume des Deux- 
Naples, 11 se contenterait à la rigueur d'une union à la 
manière de la Suède et de la Norvège, non pas à 
l'image de l'Angleterre et de l'Irlande*. « A la fin de 
1847, dit Amari ', lorsque se produisit le bouillonne- 
ment des âmes en Italie et que de toute part on parlait 
de réforme, j'avais mis un peu de côté les Musulmans 
pour traiter des Bourbons, en publiant l'œuvre pos- 
thume de Palmieri sur la « constitution du Royaume 
« de Sicile jusqu'en 1816, avec une introduction et de 
« nombreuses notes ' ». 

L'ouvrage était dédié par son auteur au Parlement 
anglais. Amari mil son introduction anonyme, datée de 
Italia, décembre I84R, et publiée à Lausanne en 1847, 
sous les auspices de « cet autre Parlement sans tète, 
sans nom et sans statuts, qui, des Alpes à la pointe de 
Lilybée, commence dès^nainfenant à délibérer sur ses 

' Carieggio, I, p. 376, 381, 384, 395, 391), etc. 

^Ibid., 1, p. 191. 

' Amari, Solwait el Mola', p. xi. 

* Saggio storico-potitico sulla coslilazione tiel Regno di Sicilia 
infîno lit 1S16, con an' Appendice sulla Riooluzione del 1830, Opéra 
posliima di Niccolo Palmieri, con una Introdazione e Annolazion^ 
di Anonimo ; Losanaa, Bonamici, 1847. Je cite d'après l'eKem- 
plaire de la Bibliolhèque Nationale, coté K, 12893 ; voir leCa/o- 
logae des imprimés de la Bibliothèque Nationale, Noms d'auteurs, 
II, col. 815. La fiction d'une Italia iniaginaire, lieu d'origine de 
l'Introduction rédigée à Paris, est caractéristique de l'évolution 
qui s'était accomplie dans les idées d'Amari. 
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propres affaires ». Ce pamphlet de politique italienne 
contemporaine ^ » fut répandu par centaines d'exem- 
plaires en Sicile, où la révolution grondait, n'attendant 
qu'une amorce pour s'enflammer. Amari la lui fournit; 
on y réimprima secrètement son Introduction^ et bien- 
tôt elle fut dans toutes les mains, échauffant tous les 
oœui^, sans qu'aucune indiscrétion trahit la provenance 
de la traînée de feu et de lumière qu'elle propageait. 
Les mobiles les plus nobles avaient empêché Amari 
de proclamer hautement sa collaboration à une publi- 
cation séditieuse. Il ne craignait pas de se compro- 
mettre, et d'ailleurs son séjour en France le mettait à 
l'abri des vengeances bourboniennes. C'est sur ses 
amis, adeptes de ses opinions, hommes d'opposition 
courageuse, restés au pays, appelés à retenir ou à dé- 
chaîner le courant populaire, que s'exerceraient les re- 
présailles. Il importait que ces chefs fussent mainte- 
nus à leur poste d'attente et de préparation, lorsqu'il 
faudrait renoncer à toute chance d'un dénouement pa- 
cifique, d'un accord amiable entre la Sicile résignée, 
mais non satisfaite, et Ferdinand II, « mal conseillé, 
mais non disposé à trahir sottement la cause ita- 
lienne ^ ». 
La révolte éclate à Palermeie 12 janvier 1848*, le 



^ Carteggio, I, p. 194. 

2 D'Ancona, d'après le marquis dlTorrearsa, dans le CaWe^^io, 
I, p. 193, notes. D'Ancona. ibid,, signale la publication à Paler- 
me, en 1S48, de la partie intitulée Storia délia Rivoluzione del 
1820 f con note critiche di Michèle Amari. Je ne sais vraiment ce 
qn*est Tédition de Paris, citée par O. Tommasini, Scrutin p, 311» 
n. 1. 

^ Amari, dans le Carteggio, I, p. 238. 

^ G. Romano-Catania, Rosalim) Pilo e la Rivoluzione siciliana 
del 184S'Î849 (Roma, 1904; extrait de la Nuova Antoiogia), p. 13- 
15. 
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jour même de la fête du roi Ferdiiiaud, plus d'un mois 
avant la révolution de Paris contre Louis-Philippe. Les 
troupes napolitaines, bloquées par le peuple, n'ont 
opposé qu'un simulacre de résistance du 12 au 26. 
C'est l'effondrement de la tyrannie, la perspective de 
l'émancipation. Les événement de Sicile préludent à 
ceux qui se préparent dans Paris surexcité. Ils y sont 
accueillis, selon les opinions, avec sympathie on avec 
indignation. Amaii ronge son frein et se désole de ne 
pas faire le coup de feu contre les suppôts du roi Bom- 
ba. Les lettres qu'il reçoit attisent encore la fièvre qui 
le dévore. De Florence, Costanza Arcouali lui écrit le 
18 janvier ' : a Oui, venez. Je me fais une idée très 
triste de la vie d'un Italien amoureux de la patrie, ab- 
sent de l'Italie à l'heure présente. Si les nouvelles qui 
circulent aujourd'hui sont vraies, la Sicile aura suivi 
votre conseil. Je suis chaque jour plus émerveillée de 
la rapidité avec laquelle s'avance le feu italien, a Etde 
Palerme, Mariano Stabile lui adresse le 21 l'appel 
vibrant du lutteur lancé dons la mêlée ^ : « Nous 
sommes depuis le 12 en pleine révolution. Nous avons 
un Comité général de défense et de salut publics pré- 
sidé par le maréchal Settimo, et dont je suis le Secré- 
taire général... J-e peuple a été et continue â être 
sublime. Les hautes classes ont montré leur confiance 
dans le peuple, le peuple a mis sa confiance en nous... 
Tout le monde parle de toi et le désire. Le jour de ton 
arrivée sera un jour de fête publique. » 

Un cas de force majeure empêchait le proscrit d'obéir 
à l'élan de son cœur, aux démarches de ses amis. Dans 
sa noble discrétion, dont il ne s'est jamais départi, 
sans que son âme ouverte manquât jamais à l'expres- 

' Carleggio, I, p. 225, 
' Ibiil., I, p. 228 et 229. 
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sion franche et sincère de ce qu'elle ressentait, il n'ac- 
cuse personne, il ne récrimine pas contre les individus 
qui entravent son départ, il attaque seulement et 
« maudit le destin qui le retient loin de la Sicile, pen- 
dant qu'on y combat et qu'on y meurt pour la liberté ^ ». 
Tout en criant : « Vive Palerme et la Sicile ! ^ », Amari 
voit maintenant plus loin. Le mouvement insurrec- 
tionnel se communique de proche en proche à l'Italie 
entière et c'est pour tous ses frères, pour l'île à la fois 
et pour la péninsule, qu'Amari réclame des constitu- 
tions libérales dans une ligue dont la solidarité sera 
affirmée par un traité d'union offensive et défensive. 
L'arabisant sicilien a changé de ton en regardant la 
marche des événements du haut de son observatoire 
parisien. Le 27 janvier, il écrit à ses éditeurs Bona- 
mici de Lausanne^ : « Le gouvernement de Naples 
jette le gant à toute l'Italie, à toute l'Europe civilisée... 
Heureux ceux qui combattent en Sicile pour la liberté 
italienne, tandis que d'autres se consument de désir et 
d'anxiété sur la terre étrangère ! La guerre étant dé- 
chaînée, quel que soit le succès, je ne veux pas que 
manque aux commentaires sur l'œuvre de Palmieri le 
nom de Michèle Amari. » L'auteur revendique haute- 
ment son Introduction comme une arme de guerre 
dont il connaît le maniement et dont l'origine divulguée 
augmentera la portée . 

Le 3 février, Amari adresse une sorte de proclama- 
tion collective « aux amis Siciliens * » pour les féliciter 
de leur valeur, de leur bon sens, de leur constance et 
de leur modération. Il a enfin réussi à se procurer un 

* Amari (24 janvier 1848), dans le Carieggio, I, p 230. 
Md.,/Z>/û?.,I, p. 23?. 

3ld.,i7>zd.,I, p. 238. 

* Id., ibid,, I, p. 239-240. 
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passeport*. Mais il retarde son départ pour rédiger au 
plus vite un manifeste destiné à démontrer que la Sicile 
ne demande pas an roi l'octroi d'une constitution nou- 
velle, mais la convocation de son Parlement, le retour 
â la loi politique de ISlIi, le règlement du conhal avec 
Naples. 

Dès le 9, cette autre arme était aiguisée et Amari, 
qui espérait le concours moral de la France en faveur 
des révoltés, la dégainait sous forme d'une plaquette 
rédigée en frauçais, qu'il intitulait : Quelques obsenm- 
oalions sur, le droif public de la Sicile-, Après avoir 
affirmé que « le peuple .sicilien a été le premier en 
Italie à remplacer par ce mot de constitution celui fort 
vague de réforme », Amari termine sa démonstration 
par cette éloquente péroraison : « J'espère que les nou- 
veaux Ministres de Naples, soutenus par l'opinion 
publique de Naples, de toute l'Italie, de toute l'Europe, 
commenceront leur gouvernement par un acte solennel 
de justice en convoquant le Parlement sicilien qui 
aurait dû siéger depuis longtemps selon l'article 10 de 
la loi du 11 décembre I81(>. Le Parlement sicilien, 
appelé à délibérer sur les termes de l'union politique 
de la Sicile à Naples, ne fera pas défaut à la cause 
italienne, j'en suis sur, je le sens bien dans mon cœur. 
Le Parlement sicilien saura remplir sa mission aussi 
l>ien que le peuple a rempli la sienne les armes à la 
main. C'est le peuple du seul état d'Italie qui, après le 
naufrage de 1815, sauva une planche sur laquelle on 
lisait encore le mot de Liberté, » 

Amari croit encore à la possibilité d'un lien fraternel 
entre Naples et Palerme sous un même roi constitu- 

' Amari, dans te Carteggio, I, p. 239 ; cf. p. 172. 
' Paris, imprimerie de Poiissielgue, 1848, 22 p., sans couver- 
ture et sans titre autre que celui qui est en tète de la page I. 
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tionnel, avec des garanties suffisantes pour sauvegarder 
contre les excès de l'absolutisme les droits des deux 
pays associés. Il sera moins disposé à entrer en com- 
position avec le despote, lorsqu'il respirera l'air embrasé 
sur le théâtre de la lutte. « Parti le 17 février, écrit 
Amari^ je fus à Palerme le matin du l^r mars et, le 
soir du même jour, ils m'avaient déjà nommé Membre 
du Comité révolutionnaire, dans lequel ils firent ensuite 
de moi le Vice-Président de la section de guerre 2. Le 
Parlement ayant alors été convoqué, je fus élu, parmi 
les députés de Palerme, le deuxième par le nombre des 
suffrages après Ruggero Settimo ^ ; ensuite, après l'ou- 
verture des Chambres, je fus mis en croix au Ministère 
des finances. » 

Dans rénumération des honneurs dont Amari fut 
accablé aussitôt après son retour et que, « au risque 
de compromettre sa réputation, il accepta*», il oublie 
de nous dire qu'un des premiers actes du nouveau 
gouvernement fut de l'appeler, dès le 2 mars, à la 
chaire, vacante depuis la mort de Rosario Di Gregorio, 
de droit public sicilien et qu'en cette qualité il prononça, 
le 20 mars, le discours d'ouverture à l'inauguration solen- 
nelle de l'Université ^. Ce fut une journée sans lende- 
main, le professeur improvisé ayant plus d'aptitude 
que de goût pour renseignement public. Cinq jours 
plus tard, le 25 mars, le Parlement était ouvert et le 
Ministère, présidé par Mariano Stabile, se présentait 

* Amari, lettre de Paris du 24 novembre 1848, dans le Carteggio, 
I, p. 450-451, 

2 Le 8 mars. 

^ Le 16 mars, par 2.370 voix, deux de moins seulement que 
Ruggero Settimo. 

* Amari, Appunti autobiografici, passage communiqué par 
Tommasini, Scritti, p. 313. 

^ D*Ancona, dans le Carteggio, II, p. 347. 
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devant la m Chambre des communes a avec une décla- 
ration qu'Amaii, dans ses Noies aiitobiogiaphiqiies, 
reconnaît avoir rédigée'. Lorsque, le 29, il vint con- 
firmer son acceptation du Ministère des finances, il le 
fiE avec la modestie d'un financier qui avait à Paris un 
budget à peine supérieur à 150 francs par mois^, qui 
maintenant, à court d'appointements et de subventions, 
en était réduit à loger cUcz son beau-frère Giuseppe 
Del Fiore^. Si le Ministre n'avait pas de domicile, il 
veillait aux destinées d'une caisse qui n'avait presque 
pas de ressources, où chacun demandait à puiser, où 
personne ne voulait rien verser. « On se refusait à payer 
les impôts, écrit Amari*; tous voulaient des emplois, 
par injonction du peuple souverain. Dix-hnit heures 
par jour je restais an travail, à me sentir déchirer l'âme 
par les postulants ou les oreilles par les honorables 
Membres des deux Chambres, qui ne se sentaient 
Membres qu'à condition de faire opposition au Minis- 
tère pour préserver les libertés publiques menacées 
sans trêve par les Ministres, par moi, par Mariano 
Stabile, etc., nous qui, pendant quinze années, avions 
mis nos têtes sous la hache pour cette cause. A dire 
vrai, je paraissais personnellement le moins usurpateur 
de tous, et le Ministère tint jusqu'en août ; quand moi 
et mes collègues nous nous retirâmes, ce fut par suite 

' Amari, Appiinti aiitobiogmfwi, cités par D'Ancona, dans le 
Caileggio, II, p. 383. Araarî a donné une traduction nantaise in 
extenso de ce n Discours lu par le vénérable Président a dans son 
« mémoire », intitulé La Sicile el les Bourbons (Paris, janvier 1849), 
p.74-87.J'yvois une raison de plusdeluiattribuerl'originalilalien. 

* C'est ce que j'infère d'aae lettre d' Amari, dans le Cartcggio, 
I, p. 235, 

^ Aniari, Appanti aalobiografici , dans Tommasini, Scritti 
p. 313, n" 3. 

' LetUe de Paris, citée plus liaut, du 24 novembre 1»48; voii 
le Caileggio, I, p. 451. 
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de l'opposition faite par la Chambre des pairs à un 
projet d'emprunt que j'avais proposé et qui avait été 
consenti à l'unanimité par la Chambre des com- 
munes. » 

L'amertume du pouvoir dans ces temps troublés 
n'avait été adoucie pour le Ministre des finances que 
par le sentiment d'un devoir à remplir, d'un service à 
rendre. Le 13 août, il quitta sans regret des fonctions 
qu'il n'avait pas sollicitées, mais subies « par ordre du 
premier citoyen d'Italie », qu'il avait essayé de résigner 
le 14 juin ^ sans obtenir alors que l'on mit fin à ses 
« tortures ». Le rêve d'une « fédération italienne des 
Etals-Unis d'Italie » s'évanouissait dans les brumes 
d'un avenir lointain : la Sicile, « en guerre avec le roi 
de Naples, en paix avec les frères italiens du royaume 
de Naples 2 », avait vainement offert, le 10 juillet 1848, 
la couronne à Ferdinand de Savoie, duc de Gênes, fils 
de Charles-Albert, roi de Piémont 3, « par une sorte de 
prévision fatidique de la domination heureuse qu'éta- 
blirait sur l'île la dynastie gardienne des Alpes * » ; 
l'Europe monarchique regardait avec une curiosité 
hostile un mouvement qui ne rencontrait une neutra- 
lité plutôt bienveillante que dans la France républi- 
caine et dans l'Angleterre parlementaire; enfin, le roi 
de Naples, Ferdinand II, n'attendait qu'une occasion 
favorable, un temps opportun, la répression des Irou- 

* Amari, dans le Carteggio, I, p. 255. 
2 Amari, ibid., I, p. 243 et 244. 

'^ La lettre, écrite par Ferdinand de Savoie pour « ne pas 
accepter Thonneur qu'on veut lui faire », datée de Milan 6 août 
1848, adressée par le prince au marquis Lorenzo Pareto, minis- 
tre des affaires étrangères du Piémont, a été publiée par M. G. 
Romano Caetana, op. czï.,.p. 19-20, d'après l'autographe déposé 
au Musée de Palerme. 

♦ Tommasini, Scrilti, p. 314. 
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blés qui l'avaient menacé dans sa résidence de Naples 
les 14 et 15 mai, pour écraser la rébellion, minée 
d^avance par sa durée, par Tinsuffisance de ses res- 
sources, par la rivalité de ses meneurs, par Tincapacité 
de ses généraux, par les dissensions intestines, la 
mollesse et les excès de leurs soldats désœuvrés. 

Ruggero Settimo, président du gouvernement de 
Sicile*, appela, le 13 août 1848, à la présidence du 
nouveau Ministère Vincenzo Fardella, marquis di Tor- 
rearsa, depuis le 13 avril président de la Chambre des 
communes 2. Ce grand seigneur, ouvertement affilié à la 
révolution de janvier, se réserva le double portefeuille 
des affaires étrangères et du commerce. Alors qu'Amari 
se flattait de goûter un repos chèrement gagné, alors 
que sa présence éclairait d'une lueur de sérénité la 
vieillesse sombre de son père, qu'il se préparait à respirer 
librement l'air vivifiant de sa ville natale et à reprendre 
ses courses dans la campagne et ses ascensions sur son 
son cher mont Pellegrino, il fut, sans délai et sans 
merci, sollicité d'apporter à l'étranger un concours 
immédiat à ses successeurs, arraché à sa vie de famille, 
condamné à s'expatrier. Son premier exil, qui lui avait 
fait voir Paris et entrevoir Londres, suggéra l'idée de 
lui infliger le deuxième, qui lui permettrait d'utiliser 
dans ces deux villes, au profit de la Sicile, son expé- 
rience des hommes et des choses. Le 31 août, Amari 
fut muni d'instructions écrites signées par le marquis 
di Torrearsa, en qualité de « Commissaire spécial du 
Pouvoir exécutif du royaume de Sicile près la Répu- 
blique française et près le Gouvernement britan- 

* J'emprunte ce protocole à Amari, La Sicile et les Bourbons^ 
p. 88. 
' D'Ancona, dans le Carteggio, I, p . 287. 

9 
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nique ^ ». Il doit se rendre à Londres, en passant par 
Paris, où il se concertera avec le « représentant » offi- 
cieux de la Sicile, son ami le baron di Friddani. On 
accrédite le Commissaire spécial, à Paris, auprès du 
général Cavaignac, président de la République, et du 
citoyen Jules Bastide, ministre des affaires étrangères ; 
à Londres, auprès de lord Palmerston, ministre des 
affaires étrangères dans le cabinet whig présidé par le 
comte John Russell, et auprès de lord Minto. Le jeune 
négociateur saurait-il d'emblée tenir tête aux « vieux 
renards de la diplomatie» 2? Ses instructions lui inti- 
maient Tordre de joindre ses efforts à ceux de ses 
collègues, le baron di Friddani à Paris, Luigi Scalia et 
le prince Granatelli à Londres, pour obtenir des deux 
puissances la reconnaissance officielle de la Sicile, 
irrévocablement séparée du royaume de Naples, placée 
sous la souveraineté offerte par le vote du Parlement au 
duc de Gênes, qui finira par Taccepter, ou, à son défaut, 
conférée à un prince de la maison de Toscane 3; une 
intervention pressante ou au moins une médiation effi- 
cace pour arrêter le roi de Naples, si, au mépris des en- 
gagements qu'il a pris avec l'Angleterre et la France, 
il trame, ainsi que l'affirme lord Napier, une expédition 
pour chercher à usurper de nouveau ses anciennes con- 
quêtes ; enfin, un appui moral et matériel prêté fran- 
chement au Statut nouveau que le Commissaire aura 
pour mission spéciale de défendre à Londres en ce 
qu'il a de contraire aux idées et aux usages aristocra- 
tiques de l'Angleterre. 

* Ces instructions sont reproduites intégralement dans le Car- 
teggio, I, p. 264-266. 

2 Expression empruntée à ibid., I, p. 362. 

^ La clause relative au prince de Toscane devait rester 
secrète et ne pas être communiquée par Âmari à ses collègues. 
Voir cependant le Carteggio, I, p. 297 et 298. 
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Amari s'embarqua, sans protester et sans tarder, sur un 
vapeur de guerre anglais, la Porcupine. Ce fut pour lui un 
déchirement de cœur que ce départ hâtif, mais la voix 
publique l'avait indiqué à un Ministère composé exclu- 
sivement de ses amis^ Le 4 septembre, il est en rade 
dans le golfe de Naples, à la barbe du tyran 2, y apprend 
avec émotion le bombardement par le roi Bomba et 
la résistance héroïque de Messine ^, arrive à Marseille 
le 7, à Paris le 10*. L'arabisant de la veille et du len- 
demain n'y fréquente plus avec suite ni ses anciens 
professeurs, ni les manuscrits tant aimés de la Biblio- 
thèque devenue Nationale ^. On le rencontre dans les 
antichambres, il court les audiences, il assiste et il 
prend part aux réceptions officielles, il s'accroche dans 
les soirées des ministères et partout ailleurs aux per- 
sonnages, qu'il obsède et qui essaient en vain de se 
dérober. On concède à son insistance des promesses 
vagues qui aboutissent le plus souvent à d'amers dé- 
boires. Sa santé de fer lui permet de faire sans relâche 
la navette entre la gare du Nord à Paris et celle de 
London Bridge à Londres^. Ses entretiens çà et là 
développent les qualités de son esprit observateur. 
Dans le véritable Libro Verde, que M. D*Ancona nous 
a transmis sur cette période de négociations pénibles 
et absorbantes '', que de croquis vivants, rapides, res- 
semblants, malicieux sans aigreur, spirituels sans pré- 

* Carte ggio, I, p. 451. 

« Ibid,, I, p. 274. 

3 Ibid., I, p. 273 et 281. La ville, ravagée, décimée et ruinée, 
capitula le 7 septembre, non sans avoir infligé des pertes 
sérieuses aux assiégeants; cf. ibid.y I, p. 282 et 291. 

' Ibid., I, p. 282. 

» Ibid., I, p. 547-548. 

« Ibid,, I, p. 307, 310, 314, etc. 

' /Wd.,I, p. 267-566. 
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tention, Âmari a tracés de sa plume bien taillée, à 
l'image de Ferdinand II, « le roi sacripant * », de Icm^ 
Palmei^ston, « un wbîg aristocrate, pratiquant Tart 
d'écouler en silence avec autant d'attention que de 
patience* », de lord Normanby, « le vrai roi de 
France à l'époque actuelle », de Thiers, « l'esprit le 
plus élevé et le premier oratewr qui reste à la France, 
ce petit avorton », avec sa « forte odeur de parvenu, 
cette miniature de réactionnaire 3 », du général Cavaî- 
gnac,^ « chef du gouvernement en titre et de fait s^, 
toujours aussi loyal et de plus en plus impopulaire, 
aux réparties d'une rondeur et d'une brusquerie solda- 
tesque *, du (( très honnête » Bastide ^, du candidat 
Louis Napoléon, le « Napoléonide », comme Amari 
l'appelle avec irrévérence^, parce qu'il le juge un 
homme ce inepte, qui n'a ni talents, ni habiletés, ni 
qualités autres que des qualités médiocres "^ ». La cor- 
respondance diplomatique d'Amari contient aussi des 
jugements sommaires et tranchants sur Mazzini, « excel- 
lent et saint, mais nuMenrient politique^ », sur Garibaldî, 
« qui n'a jamais été u« général, mais un chef résolu et 
rien d'autre^ », sur ses deux « amis incrédules et répu- 
blicains*^ », Michelet, « affolé de la Sicile ** », et Edgar 

» Carieggio, I, p. âîO, 314, 315, etc. 

2 Ibid., I, p. 297, 399, 56^ et 561. 

« /Z>zrf.,I, p. 285. 

♦ Ibid., I, p. 423 et 490. Le mot « parvenu » est en français; 
cf. ibid., I, p. 549. 

^ Ibid., I, p. 316, 320, 336, 342, 400, 425, note, 488 et 489. 

« Ibid,, I, p. 410. 

-^ Ibid.,l, p. 313 et 347. 

8 Ibid,, I, p. 422. 

^ Ibid.y I, p. 431. Amari ne soupçonnait pas alors le rôle qu'il 
jouerait pour seconder Garibaldi dans la libération définitive de 
la Sicile. Cf. aussi ibid,, I, p. 415. 

*o Ibid,, I, p. 480. 

*^ /Wrf.,I, p. 345. 
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Quîoet, tt écrivain pour l'Ilalîe ' », pour ne citer qu'un 
petit nombre de célébrités incontestées. 

La reprise des hostilités entie les Iroupes du tyran 
dépossédé et ses anciens sujets, voilà un duel qu'il 
faut éluder à tout prix, tout en se préparant à l'affron- 
ter, s'il devient înévital)le. Un double remède s'impose 
pour parer aux dangers que court la Sicile. Amari seul 
vivement que, d'une part, il importe d'accroître les 
forces militaires dont elle dispose, afin qu'elle soit 
en état de se défendJ'e contre les assaillants et de les 
tenir en respect, que, d'autre part, la grande famille 
italiemie, des Alpes à Lilybée. en deçà et au delà du 
Phare, doit s'associer dans une fédération intime, sans 
aucun remaniement de territoire, avec l'admission à 
titre égal de toutes les sub nationalités géographiques, 
ethniques ou historiques, sous le patronage de l'Angle- 
terre et delà France plutôt que de l'Autriche et de la 
Russie ^. 

Pour faire figure dans ce pacte, qui laissera à chaque 
éiat son indépendance ^ la Sicile a besoin de montrer 
combien son concours peut devenir précieux et recher- 
ché, combien son appoint méi'ite considération, quelle 
quantité et quelle qualité d'auxiliaires elle mettra en 
ligne dans l'intérêt de la cause commune. La diplo- 
matie ne peut pas se passer d'une victoire sicilienne *. 
C'est pourquoi, tandis que les deux nations amies se 
bouchent les oreilles pour ne rien entendre, Michèle 

' Carleggio, I, p. 346. Voir au bas (le cette même pa^e la 
savante et judicieuse note, par laquelle M. D'Ancona démontre 
que* Quinel mérite vi-aiment ce nom, et celui d'ami de l'Italie». 
Voir aussi ibid., 1, p. 5^0. 

' Amsri, Lm Sicile et les Bourbons (Paris, janvier 18411), p. 91 
et »«5;i'os/-jcripfHm (Paris, 29 mars 1849). p. 2!)-30- 

' Ainari, La Sicile, p. 91 ; cf. Carleggio, 1, p. 48C. 

' Ibid., I, p. 322. 
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Amari et son collègue, le baron di Friddani, entament 
à Paris, leur « point stratégique * », des pourparlers 
avec plusieurs officiers disponibles de toute arme et 
de toute origine : ce sont le vieux général français 
« vert et valide », Jacques de Trobriand, « impatient 
de faire avec nous sa dernière campagne ^ », le Polo- 
nais Louis Mieroslawski, le condottiere né des soulève- 
ments européens 3, le colonel polonais Wiercinski, 
« l'homme de la chose * », le colonel Gaertner de 
Brunswick ^ et d'autres, bien décidés à tenter l'aven- 
ture. On mettra sous leurs ordres des combattants de 
l'empire encore solides, des républicains exaltés avides 
de transporter au dehors leurs personnes et leurs idées, 
des troupes cosmopolites à la solde de qui les enrôle ^. 
Les achats de canons, de fusils, de matériel et de mu- 
nitions sont, non seulement tolérés, mais encouragés '^^ 
et, le 3 octobre 1848, le général Cavaignac se laisse 
aller à promettre « un petit crédit^ ». On marchande 
et on se dispose à équiper le vapeur VHellespont ^. Les 
préparatifs de guerre se poursuivent ouvertement à 
Palerme et à Paris, sous le couvert d'un armistice 
arraché au roi de Naples par la médiation franco- 
anglaise, qui lui lie les mains *®, parfois interrompus et 
souvent contrariés par la disette des finances, avec la 

* Carteggio, I, p. 410. 

» Ibid., I, p. 343, 344, 354, 391, 405, 417, 430, 431, 459, 514. 

» Ibid., I, p. 515, 568, 571 et 582. 

' Ibid., I, p. 391, 405, 418, 429, 459, 472. 

» Ibid., I, p. 343-344. 

« Ibid., I, p. 308. 

' Ibid., I, p. 322, 364, 395, 426, 427; cf. p. 459. 

« Ibid., I, p. 34'2; cf. p. 413. 

9 Ibid., I, p. 282, 307, 335, 351, 355, 356, 357, 373; cf., sur d'au- 
tres vapeurs à acquérir ou acquis, ibid., I, p. 302, 391, 427, 499, 
540. 551; II, p. 1 et 2. 

*o Ibid., I, p. 394. 
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connivence avérée des deux puissances neutres. La 
Sicile puise un regain de confiance dans l'ardeur impé- 
tueuse de ces recrues bruyantes, dans l'inaction pro- 
longée du roi Bomba, qui se réserve pour le printemps 
prochain, dans le succès éclatant d'un emprunt forcé 
qui lui couvert sans difficulté dans « ce pays des 
miracles )> et qui remplit pour un moment les caisses 
vides des Siciliens à Palerme et à Paris *. 

Un sage comme Amari, tout en coopérant aux 
mesures qui relèvent les courages de ses compatriotes, 
ne se dissimule pas la nécessité urgente de résoudre à 
bref délai le problème de l'union, «puisque, pour le 
moment et pour longtemps, il ne sera pas question 
d'unité en Italie ^ b. Il faut lire d'un bout à l'autre le 
remarquable rapport rédigé en fiançais, que le 8 dé- 
cembre 1848, Michèle Amari et le baron di Friddani 
adressèrent au ministre Bastide''. On y reconnaît la 
précision et la fermeté de pensée et de langage qui 
distinguent les écrits d'Amari , scientifiques on poli- 
tiques, historiques ou littéraires, et je n'hésite pas à le 
dénoncer comme le rédacteur du manifeste, sigué par 
lui et par son collègue de Paris, qui n'hésita pas à sou- 
scrire les termes de son éloquente déclaration. 

La situation est ainsi dépeinte dans un tableau sai- 
sissant, destiné à porter la conviction dans l'esprit du 



' Carteggh,l.p.49d; lettre tiii marquis di Torrearsa à Aniaridu 
19 décembre 1848. L'emprunt était de 100.000 o/i-e. ditla lettre; 
Amari (La Sicile, p. 39j parle d'un million et demi de francs qui 
auraient été versés. L'o/t;a sicilienne, sur laquelle je n'ai pas 
trouvé à me renseigner, valait donc 15 francs. Un projet d'em- 
prunt, à contracter à Paris, venait d'échouer misérablement 
après des remises successives; cf. le Carleggio, I, p. 417, 458- 
459, 495-496, etc. 

* Amari, La Sicile et les Bourbons, p. 104. 

' Carleggio, I, p. 485-488. 
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Ministre auquel est adressé cet exposé lumineux * : 
« La Sicile, dans sa révolution de 1848, ne s'est pas écartée 
un seul instant du principe de l'union nationale de l'Ita- 
lie. Les objets de cette révolution ont été : 1° d'abroger un 
pouvoir illégal et despotique ; 2° de chasser un prince 
sanguinaire, l'ennemi de ses peuples, de l'Italie et de 
la civilisation ; 3^ enfin de briser non pas un lien frater- 
nel, mais une chaîne d'esclavage, forgée par les traités 
de 1815... Maintenant, sous le coup de la réaction de 
la Lombardie et de Naples, il ne reste d'autre parti 
à prendre que de consolider au plus tôt les idées de 
fédération. Il ne paraît pas difficile qu'on tombe 
d'accord sur deux points essentiels : l'élection popu- 
laire pour la Diète Constituante et l'admission, à titre 
égal, de toutes les subnationalités historiques ou géogra- 
phiques : Piémont, Lombardie et Vénétie, Toscane, Etats 
Romains, Naples, Sicile. Peut-être les différents projets 
formés en Piémont, en Toscane, à Rome, ne tarderont- 
ils pas à se fondre en un seul, et celui-ci à recevoir la 
sanction des Parlements, des Princes et des peuples... 
Personne ne peut douter de l'efficace coopération de la 
France à* la fédération italienne, quand on a pour 
gages les principes proclamés par la République, le 
haut intérêt politique de la France à voir l'Italie con- ' 
stituée d'après ces principes, les déclarations réitérées 
de l'Assemblée nationale et du Pouvoir exécutif pour 
l'afi'ranchissement de l'Italie. Quant à la Sicile en par- 
ticulier, ne devrait-elle pas compter sur Tappui de la 
France pour devenir un des membres indépendants de 

• 

< On aura profit à étudier la genèse et le développement de 
ce point de vue,- qui va toujours en s'élargissant dans l'esprit 
clairvoyant d'Amari, en lisant, dans Tordre où ils se suivent, les 
passages suivants publiés dans le CarteggiOt I, p. 376, 377, 381, 
384, 395-397, 462, 464, 466 (important), 470, 483, 492 et 499. 
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la fédération? Les hommes d'État appelésaux Conseils 
de la République connaissent trop bien l'histoire et la 
position actuelle de la Sicile pour ne pas ûtre convain- 
cus que l'union de cette île à Naples, sous Ferdinand 
de Bourbon, est devenue impossible, et ce lien fragile 
et odieux ne servirait qu'à attirer les ambitions de 
l'étranger sur la Sicile '. La République a reconnu de 
fait l'indépendance de cette lie; le canon français a 
salué cent fois le pavillon sicilien . La France ne pourrait 
sourire à un despote, qui le foulerait tout sanglant à 
ses pieds ». 

Au moment où Amaii s'évertuait à placer sous la sau- 
vegarde de la France le pavillon sicilien « aux trois 
couleurs italiennes * », les pensées à Paris et dans les 
départements convergeaient vers l'élection presiden- 
lielle fixée au 10 décembre 1S18. Qui l'emporterait, 
dn général Cavaignae ou du prince Louis Napoléon? 
Les pronostics les plus autorisés étaient d'accord 
pour iinnoncer avec certitude que le sulîrage universel 
réservait au prince une majorité éerasanie. Amari eût 
préféré ne pas croire à cette issue qu'il considérait 
comme une calamité pour la France ■'. Mais il avait 
assisté aux progrès des « idées napoléoniennes * » et il 
se rendait à l'évidence. II s'indignait déjà en prévoyant 

' Le 28 février I«49, Amari, à la page 30 et dernière de son 
Posl-scriplum à La Sicile et les Bourbons, a^ïilera devant la France 
et l'Angleterre, témoins sympatliiqucs, mais spectateurs immo- 
biles, le spectre d'<t nue garaison napolitaine, croate ou cosaqne, 
peu importe », miiie par l'Autriche ou la Russie dans « l'ile la 
plus importante de In Médilerranêe, qui, ilans le commerce 
comme dans la guerre, iKJUvail devenir la clef de l'Italie et de 
rOrient « . 

' Carteggio, I, p. 48(>. 

' Ibid., 1, p. 338, lettre d'Amari du 30 octobre 1848. 

' J'emprunte celte expression au Utrcd'un des premiers opus- 
cules de Louis Napoléon ( Paris, 1339). 
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que, dans les rues de la capitale, « la neige serait 
teinte du sang versé * » et que les protestations des 
meilleurs républicains risquaient d'amener la guerre 
civile. Amari n'entretint jamais aucune relation directe 
ni avec le Prince Président, ni plus tard avec Napo- 
léon III, empereur des Français. 

Drouyn de Luys ayant été nommé, le 20 décembre. 
Ministre des affaires étrangères, Friddani et Amari, 
admis auprès de lui le 25 2, essayèrent de le gagner à 
la cause de leur malheureux pays avec autant de cha- 
leur qu'ils l'avaient fait auprès de son prédécesseur, le 
citoyen Bastide, et trouvèrent en celui-là un interlocu- 
teur aussi sourd à leurs prières, mais moins aimable 
et plus décourageant que ne l'avait été celui-ci. Le Mi- 
nistère des affaires étrangères n'a pas cessé d'être, dans 
les pays civilisés, celui dans lequel les traditions se 
perpétuent avec le plus de continuité, quel que soit le 
régime, royauté, république ou empire. Néanmoins, 
Drouyn de Luys met à dessein plus de raideur et de 
sécheresse dans son accueil pour accentuer plus nette- 
ment l'attitude désormais inexorable de la France 
envers la Sicile. Le baron di Friddani ne veut plus 
gravir les marches du Ministère ; et moi, écrit Amari 3, 
« je vais seul subir avec dédain toutes ces humilia- 
tions, qui sont pour moi un sacrifice fait au pays ». 

Ce fut à la parole écrite, comme à un instrument 
plus efficace d'action sur gouvernants et gouvernés, 
qu'Amari, pour s'épargner le retour de pareilles « humi- 
liations », résolut d'avoir recours dans l'accomplisse- 
ment de sa mission. Il organisa une propagande active 

* Carteggio,lyii. 410. ♦ 

* Giovanni Lucifora, dans les Memorie délia Rivolnzione sici- 
liana (sur cet ouvrage, voir p. 150, note 2), I. p. 229. 

3 Carteggio., I, p. 532; cf. p. 563. 
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par des iiiseilions d'articles dans les journaux français 
et anglais, ainsi que dans celles des Revues qui donnent 
le branle à l'opinion publique '. A ses Quelques obser- 
vations sur le droit public de la Sicile, vieilles de près 
d'une année -, il mudite de substituer un manuel où il 
mettra en parallèle les droits sacrés de la Sicile et les 
méfaits iniques des Bourbons. Ferdinand II n'a-t-il pas 
donné réceuimenl de nouveaux gages à la réaction en 
recueillant, le 25 novembre, à Gaète, le Pape Pie IX, 
qui a été mis en fuite par l'insurrection romaine, ses 
sujets ne lui ayant pas pardonné sa volle-face au libé- 
ralisme de ses débuts ^ ? Aniari parle d'abord d'un 
« opuscule documenté de 200 à 300 pages *■ ", qu'il ne 
signera pas de son nom, pour ne pas froisser les con- 
venances parlementaires ^, et finalement il condense la 
matière dans une plaquette de 108 pages, datée de jan- 
vier 1849, en télé de laquelle on lit : La Sicile et les 
Bourbons, par Ainari, membre du Parlement sicilien^. 
Le 29 mars, « malgré la répugnance que lui inspire ce 
blasphème contre les droits sacrés de la Sicile », il 
reproduit dans un Post-scriplum '' le projet de constitu- 
tion de Gaète, en cinquante-six articles, proposé à la 
Sicile, comme* concession royale », par Ferdinand II le 
28 février, et Amari, conformément à ses opinions pro- 
fondément enracinées, justifie « le refus de ces eondi- 



I Cailegg'o, \, p. 330,356, 367, 371, 481, etc. 

' Les Quelques obse mut ions sont du 9 février 1848; voir plus 
liaut, p. 125. 

^ Ciirleggio, I, p. 471, «. Révolution heursuse à Rame », avait 
écrit Amari, aussitôt que la nouvelle lui en était parvenue ; cf. 
(6(((.,I, p. 453, une lettre piéciséraent datée du ï5 novembre 1848. 

• Ibid., 1, p. 416. Si c'est là un « opu.sciile i>, que sera un livre? 

' lbid.,ï, p. 411. 

" Fans, A. Franck; cf. Carleggio, 1, p. 521, note, 527-5'i8. 

^ Paris, Pion, 30 pages ; y voir p . 4-14 , 
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lions par le Comité sicilien », et juge sévèrement « le 
refus par Ferdinand des conditions que ie Comité lui 
pi-oposait à son tour * ». Il préconise la solution des 
difficultés pendantes dans une brochure anonyme dont 
le titre indique suffisamment l'objet : La médiation fran- 
çaise dans les affaires de Sicile 2, en même temps que, 
sous un titre analogue ^, il publie à Londres, en la 
signant de son nom, une traduction anglaise de son 
Post'Scriptum, allégée du texte de la « charte offerte ». 
Devançons Amari en Sicile, dont la situation s'est 
aggravée, et à Palerme,où il abordera le 16 avril 1849 ♦. 
Pendant qu'il écrivait, « comme on dit en Sicile, avec 
le sang aux yeux ^ », les événements se précipitaient 
et la catastrophe finale paraissait imminente. La patience 
du roi Bomba est à bout ; il a laissé passer l'hiver l'arme 
au bras, sans coup férir, non pas seulement par longa- 
nimité, mais aussi sur les instances réitérées, impé- 
rieuses, de l'Angleterre et de la France. Les prétentions 
de la Sicile ont, dans le Prince Président et dans son 
Ministre des aff'aires étrangères, des antagonistes plu- 
tôt que des alliés. Si l'étiquette républicaine n'est pas 
effacée en France, le gouvernement se solidarise avec 
les rois pour acheminer le pays vers la restauration de 
l'empire. Il y a plusieurs mois que l'Angletene, « paci- 
fique et réactionnaire ^ », a déçu les espérances qu'avait 
mises en elle Amari, «à l'origine anglophile, sinon anglo- 

* Amari, Post-scriptam^ p. 29. 

2 Paris, Pion, sans date (1849), 14 pages gr. in-80. 

* The angiO'french Médiation in Sicily or Post-scriplum io Sicily 
andthe Bourbons^ London, 1849; cf. Tommasini, Scritiif p. 315, 
note. La Bibliothèque de l'Institut de France possède un exem- 
plaire de cette traduction anglaise. 

* Carteggio, I. p. 569, 580, 582 et 586. 
» /^irf., I, p. 511. 

« Ibid., I, p. 389. 
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mane ». « A présent, écrit-il le 6 décembre 1848 S ne me 
parlez pas de John BulL » La crise ministérielle si malen- 
contreuse qui, à Palerme, renversa du pouvoir, le 15 fé- 
vrier 1849, deshommestels que le marquisdiTorrearsaet 
ses collègues, dont la vertu et le dévouement rehaussaient 
l'autorité au dedans et au dehors, aurait pu avoir des con- 
séquences graves pour la Sicile, si Pietro Lanza, prince 
di Butera, chef du nouveau cabinet, n'avait pas inspiré 
et mérité pleine confiance 2. Il inaugura ses fonctions 
en recevant de Gaète la « charte octroyée », datée du 
28 février^, accompagnée d'un ultimatum. t< Les condi- 
tions ci-dessus, dit en terminant le roi de Naples % se- 
ront considérées comme non avenues, non faites et non 
promises, si la Sicile ne se soumet pas immédiatement 
à l'autorité de son légitime souverain. Dans le cas où 
l'armée royale se verrait dans la nécessité d'agir pour 
reprendre possession de cette partie des pays du Roi, 
la Sicile s'exposerait à tous les dommages qu'entraîne 
la guerre et à la perte des avantages que lui assurent 
les présentes concessions. » Cette proclamation aux 
Siciliens, avec les ^ dispositions » que le Roi « se ré- 
serve de formuler à la fin de juin de l'année courante », 
commençait pai' une amnistie a pour tous les faits et 
délits politiques^ ». Amari, dans son indignation cour- 
roucée, avant d'entreprendre une analyse partiale de la 
« charte octroyée », la flétrit comme une « étrange 

* CarteggiOy I, p. 480. 

2 Amari n'approuve pas tous les choix et demande « un chan- 
gement partiel ». Lettre du 7 mars 1849, ibid., I, p. 549. M. 
D'Ancona, ibid,^ note, énumère les membres du Ministère au 
15 lévrier et ceux qu'il s'adjoignit dans un remaniement con- 
forme aux vœux d'Amari, en date du 13 mars. 

^ Voir plus haut, p. 139. 

'" Amari, Post-scripium, p. 14. 

5 Ibid., p. 5 et 6. 
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concession royale qui commence par Tinsulle et le 
mensonge et finit par la menace d'une guerre d'exter- 
mination* ». 

Au cas où les Siciliens n'acquiesceraient pas au par- 
don et à la rentrée en grâce accordés au « pays de 
Gérés * y> s'il abandonne les armes pour la charrue, 
l'ouverture des hostilités serait fixée au dixième jour 
après le refus des propositions ^. La répression énergi- 
que, implacable, ne chômerait pas, le bourreau, qui 
en est chargé, n'étant autre que le généralissime Carlo 
Filangieri, prince de Satriano, « le boucher de Mes- 
sine* », qui a remis l'ultimatum aux ministres pléni- 
potentiaires anglais et français à Naples, Sir William 
Temple et Alphonse de Rayneval, pour qu'il fût com- 
muniqué au Gouvernement du Royaume de Sicile par 
les amiraux anglais et français Parker et Baudin^. 
Amari ne se soucie plus que d'aller immédiatement 
faire le coup de feu à Palerme, où le sort de la Sicile 
se décidera, comme en janvier 1848. Sa conscience lui 
enjoint de s'associer autrement que de loin aux périls 
et au destin de ses anciens amis politiques. Au premier 
coup de canon, il quittera Paris et regagnera son poste, 
qui peut devenir périlleux, à la Ghambre des commu- 
nes, dans les rangs de la Garde nationale mobilisée, 
dans les troupes de citoyens qui sortiront à la rencon- 
tre de l'ennemi. 11 aspire à combattre et à mourir pour 

* Amari, Post-scriptum, p. 14. 

^ Expression du Roi dans sa proclamation; ibid,, p. 5. 
3 Carteggio, l, p. 551. 

* Ibid,, I, p. 310 et 550; Amari, Post-scriptum^ p. 4. 

^ D'Ancona, dans le Carteggio^ I, p. 557. C'est l'amiral Baudin 
qui a indiqué expressément la durée du délai au prince di 
Butera. Quant à l'amiral Parker, il n'avait spécifié aucune date 
pour la rupture de l'armistice. Lettre du prince di Butera du 8 
mars 1849, ibid.^ I, p. 551. 
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la noble cause, dont il espère la victoire, en conseillant 
la résistance jusque sous le couteau *. Ce n'est pas à 
Palerme, où ses sentiments les plus intimes le poussent 
à exposer sa vie allègrement, c'est à Londres, où « la 
confiance immense » du prince di Butera lui a fait 
« l'honneur d'une importante mission ^ », qu'Amariva 
se rendre tout d'abord . Il part le 8 mars 1849, la mort 
dans l'âme, pour tenter une démarche suprême auprès 
de lord Palmerston, silencieux et impénétrable à son 
ordinaire, avec la complicité active de lord Minto, 
« toujours courtois et amoureux comme un père à 
l'égard de la Sicile^ ». Dans ces entretiens, la candi- 
dature éventuelle de Ferdinand de Savoie, duc de Gê- 
nes, à la royauté de la Sicile, est de nouveau posée et 
soutenue par Amari, mais sans qu'il obtienne créance 
sur l'acceptation possible du prince, au moment où 
son père, Charles Albert, roi de Sardaigne, abandonné 
à lui-même par l'Angleterre et par la France, était com- 
battu sans merci par l'Autriche *. Amari, rentré à Pa- 
ris le 13 mars ^, n'y rencontra pas de dispositions plus 
favorables à la Sicile. La « crainte des rouges^ » y 
prédominait. Les propositions « très iniâmes » du roi 
Bomba paraissaient acceptables, et le mieux serait de 

1 Carteggio, I, p. 496, 519, 526, 528,530, 537, 556, 562, 563, 566, 
580, 582. Ma rédaction donne le sens et en partie les termes de 
ces passages écrits pour la plupart du 16 décembre 1848 au 
22 mars 1849. 

2 Ibid., I, p. 549. 

3 Ibid., I, p. 552; cf p. 553 et 557. 

* Ibid. y I, p. 556, 560 et 566. Les hostilités contre le royaume 
de Sardaigne, reprises après une trêve le 12 mars, aboutirent 
le 23 à la défaite de Novarre, qui eut pour conséquence l'ab- 
dication de Charles Albert en faveur de son fils aîné, Victor 
Emanuel II. 

« Ibid., I, p. 556. 

« Ibid., I, p. 563. 
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s'y résigner» Amari n'admet pas qu'on transige et, le 
27, il écrit de Paris au marquis di Torrearsa * : « Notre 
politique est unique et très claire, et l'on ne peut s'y 
tromper. Résister et nous faire égorger, ne jamais cé- 
der, surtout ne jamais faire une ligne de convention 
que dans l'avenir on puisse alléguer comme une renon- 
ciation à nos droits... -Combattons sans compter sur 
aucun appui. i> 

Le principe de non-intervention est donc invoqué 
parles deux Puissances indifférentes, qui donnent carte 
blanche au roi Bomba. Après avoir vainement attendu 
la soumission du Gouvernement sicilien, il donne à 
son armée l'ordre de prendre l'offensive. Il commence 
par s'emparer de Taormina, mal défendu par Mieros- 
law^ski^. Le 6 avril, vers le soir, c'est Catane qui se 
rend « après une courte résistance traversée par mille 
malentendus et parce qu'une partie de la troupe s'est 
débandée^ ». Ces échecs étaient des symptômes de la 
démoralisation générale qui, d'avance, condamnait l'île 
vaincue à de nouvelles souffrances et à une oppression 
pire que celle du passé. Dès le 9, le prince di Butera 
épanche « en ami et confidentiellement * » sa douleur 
et son désespoir dans le cœur d' Amari, qui souffre plus 
que jamais, dans cette période critique, de n'avoir pas 
su échapper à sa servitude parisienne. Il la secoue en- 
fin et arrive à Palerme le 16 avril. 

Le spectacle qui le frappe et qui le navre, aussitôt 
qu'il a mis le pied dans sa ville natale libre encore du 
joug napolitain, c'est le laisser-aller qui y règne, l'iner- 

* Torrearsa, dans le Carieggio, I, p. 558. 

2 Ibid., I, p. 565-566. 

3 /^/c/.,I, p. 568; cf. p. 571. 

'" Le prince di Butera à Amari, le 9 avril ; ibid.^ I, p. 566; cf. 
p. 568. 
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lie des chefs, ritidiacipline des soldats, le mauvais 
vouloir de la bourgeoisie, lasae de quinze mois de lévo- 
luliou dans l'isolement d'une île, épouvantée de l'ap- 
parition et des progrès du choléra, qui y choisît le plus 
souvent ses victimes. Il venait payer à la Sicile le trir 
but de son sang et il trouve Palerme à la veille d'mie 
catastrophe dont elle ne s'alarme pas, d'une capitulah 
tion plus désirée que redoutée, d'une reddition en fa-r 
veur de laquelle la Garde nationale et le Parlement 
sicilien sont disposés favorablement'. Les bateaux à 
vapeur français s'apprêtent à supprimer leur relâche à 
Trapani, sur la roule de Marseille à Malte. « Il faut 
absolument, écrit Amari dès sou débarquement 2, con- 
server ce service, au moins tant que notre bannière 
n'est pas abattue à Palerme... S'il cessait, nous per^ 
dnons l'unique voie de communication qui nous reste 
dans les conditions présentes, dont nous ne pouvons 
pas pressentir la durée » S'il avait connu plus tôt la 
populace dont le contact l'effarouche maintenant, qu'il 
avait crue attachée à ses droits et acharnée contre les 
Bourbons, il aurait sans dioute montré quelques défail- 
lances de la volonté dans l'accomplissemeut de son, 
mandat à Paris et à Londres. Ce qui le désole, c'est 
que le grondement du canon ne couvre pas la voix de 
la diplomatie et des diplomates, que i< la Sicile ne veut 
plus combattre pour sa liberté ^ ». Il n'a plus retrouvé 
le Minialère Butera qui, le 14 avril, a dùi céder la place 
à un « fantôme de Ministère, dont l'âme est le baron 
Riso, devenu préteur de Palerme ». Comme les méde- 
clnsse succèdent au chevet des moribonds, nombreux 
sout les cal>iiiels qui président l'un après l'autre à l'ago- 

' Garleggio, I„ p. 382. 
= Ibid., I, p. 569-570. 
^ Ibid., I, p. 570. 
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nie du Gouvernement du Royaume de Sicile. Le der- 
nier, le ministère de la ploutocratie, des appétits et de 
la capitulation, n'a pas laissé les meilleurs souvenirs^. 
Le 20 avril, Amari assiste à un Conseil extraordinaire 
des notables, convoqué par le « très saint »* et véné- 
rable Président du Gouvernement, Ruggero Settinio. 
Amari, La Farina et quelques autres parle lU contre la 
reddition. Une autre séance est tenue le lendemain. 
Amari s'abstient cette fois d'intervenir, parce qu'il ne 
se sent soutenu que par une minorité impuissante^. 

« Tout effort de ma part, écrivait Amari quatre mois 
plus tard, après avoir eu le temps de la réflexion sur 
ce qu'il avait vu et éprouvé *, tout effort de la part 
d'un autre auraient été vains, et je vous confesse qu'il 
nous manqua le courage de déchaîner une guerre 
civile comme prélude à la continuation de la guerre 
contre les Croates ou les Cosaques, comme vous vous 
plaisez à les appeler, du roi de Naples. Le peuple 
nous aurait suivis; mais qui pouvait répondre de la 
modération d'un peuple qui avait bu les premières 
gouttes du sang de ses concitoyens, d'un peuple qui, 
sous l'empire des lois, a l'habitude d'être malheureu- 
sement trop enclin à répandre le sang? Le rôle de 
chef d'une multitude... méfait peur, à moins que je 
ne voie la probabilité d'une issue heureuse, qui justifie 
toujours les moyens par la sainteté de la cause victo- 
rieuse. Nous nous laissons, pour ainsi dire, chasser 

1 D'Ancona, dans le Carteggio, I, p. 573, note. 

2 Amari, ibid., I, p. 563. 

» Amari et D'Ancona, ibid., I, p. 576; cf. Giovanni Lucifora, 
dans les Memorie délia Rivoluzione siciliana (sur cet ouvrage, 
voir p. 150, note 2), I, p. 227. 

* Le 6 août 1849; cf. le Carteggio,!, p. 582-583. Nous avons 
déjà donné des fragments ^de celte lettre d'Amari à Giovanni 
Arrivabene. 



pai' la Garde nationale que nous aurions pu, en une 
deini-journée, l'envoyer dans ses foyers. » 

Amari, déçu, désenchanté, réveillé brusquement de 
ses illusions, déprimé par le dégoût de tant de bas- 
sesses et de complaisances, presque « chassé » par ses 
compagnons de la Garde nationale, éprouva l'împa- 
tiencede s'éloigner avec la même intensité avec laquelle, 
naguère, il avait rongé son frein, lorsque mille causes 
avaient différé son départ. Il avaîl en la consolation de 
revoir son vieux père, débris d'un lointain passé. Une 
aiitre diversion aux nausées dont il soufirait lui fut 
fournie par l'arabisant qui sommeillait en lui. <i Au 
bout d'une semaine, dit-il, dans une lellreà M, Adrien 
de Longpérier écrite à la fin de 1K19 ', je fus obligé de 
chercher un asile à l'étranger. L'idée me vint alors 
d'employer les deux derniers jours, faute de mieux, â 
l'eslampage de l'inscription de la Couba. . , Montés sur 
des échelles jusqu'à un petit escalier tournant en pierre, 
que je crois né avec le château -, nous gagnâmes la 
terrasse qui sert de toit et d'où l'on jouit d'une vue 
magnifique. On estamjje l'iuscription sous nos yeux, 
et M. Cavallari se charge d'en reprendre les traits au 
craj'on, en examinant l'inscription d'en bas à l'aide 
d'ime bonne lunette. C'est ainsi qu'a été pris le calque 

' Revue archéologique de 1849, p. 669-683. Le passage cité est 
p. 682. 

* Le palais de la Couba (correctement la Koubba a la Coupole a), 
le Trianon des rois de Sicile, aux portes de Palerme, remonte 
au xne siècle de notre ère, ayaat été construit, d'après le texte 
de l'inscriplion arabe, par Guillaume II le Bon, vers 1180. Le 
pluriel se raoportc à Amari et A ses deux collaborateurs, l'ha- 
bile artiste Sa verio Cavallari et le colonel GiacintoCarini, «mon 
ami et maintenant mon compagnon d'exil ». Sur le premier, voir 
D'Aucona, dans le Carteggio, II, p. 62; sur le second, plus haut, 
p. 111; D'Ancona, dans le Carteggio, ï, p. 577; G. Pipitone 
Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez durante e dopo l'esilio 
(Palermo, 1904), p. 55, n. 1 ; plus bas, p. 150. J 
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que je me suis empressé de vous soumettre. » Amari 
racontera plus tard au professeur Antonia Saliiias * 
comment il avait eu <c la folie de risquer une chute de 
cette hauteur en circulant sur les poutres, pendant que 
la milice municipale^ commandée par le patriote Mor- 
tillaro et excitée par le virus de Filangieri,. voulait 
tailler en pièces ces révolutionnaires qui avaient trou- 
blé la paix publi<}ue. Mais, dans l'espace d'une semaine, 
j'échappai, non seulement à ces deux espèces de mort, 
mais aussi à une troisième sur l'écueil des Porcelli. » 
Arrivé à Palerme avec une charge d'armes pour 
y faire son devoir, Amari en repartait, portant sous le 
bras une petite cassette où étaient déposés ses travaux 
arabes. Il les avait laissés en 1848-chez son beau-frère 
Del Fiore, lorsque avait commencé son deuxième exil. 
Il y avait là ses copies de textes arabes,, ^ es notes et 
la première ébauche de l'histoire, aux trois quarts rédi- 
gée. Embarqué sur la frégate à vapeur VOdiii le 23 
avril 1849, où il fut admis à se réfugier avec tt^ois de ses 
collègues, Mariano Stabile, le marquis di Torrearsa et 
le prince di Scordia, Amari fut transbordé le lendemain 
dans le port de Trapani sur le vapeur français le 
Wiamsès. Une demi-heure après, le Rhamsès donnait 
droit contre un écueil bien ôonnu qui s'élève auKiessus 
des eaux dans ces parages, et cela en plein midi, en 
plein calme. UOdin revint en arrière pour recueillir 
les naufragés et les transporter à Malte, puis de là à 
Marseille. Amari, en regagnant dans les premiers jours 
de mai Paris où il était acclimaté, dut sentir son âme 
soulagée d'un poids qui l'avait oppressée démesuré- 

* Carte ggio, H, p. 245-246, lettre du 5 mars 1879; cf. ibid., II, 
p. 18 et 114; Amari, Frammenii delV i&cvizione arabica délia 
Cubay le Liera del prof, Michèle Amari al prof . A. Sali lias ; Palermo,. 
B. Virzi, 1877; in-4o, 15 p., 1 planche. 
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menL H n'avait pafi égaré la précieuse casselte, la seule 
marchandise qu'il lui imporlât de sauver '. 

Sou troisièuie exil avait été imposé à Mîdielc Amari 
par le Irioiuplie de la réaction, qui jugeait sa présence 
à Palerme compromettante, éventuellement dange- 
reuse pour les intéréls du parti. £t cependant sa con- 
science timorée lui reprocha sa désertion, lorsqu'il fui 
informé qu'un simulacre de résistance s'organisait à 
Palerme. U se frappa la poitiine, comme si spontané- 
ment il s'était sauvé devant le danger. Scrupules admi- 
rables d'une naturesupérieure, qui s'accuse au lieu d'ac- 
cuser ceux qui s'étaient i^ndus coupables de son dépari 
forcé I Dès le 1 1 mai, Amari écrit de Paris à Mariano 
Stabile, réfugié près de Marseille, au Château desMam- 
louks - : fl Je ne saurais t'exprimer suffisamment la 
douleur, la honle, le désespoir, l'anéantissement qui 
me dévorent, surtout aujourd'hui. La nouvelle de ce 
qui s'est passé à Palerme le 30, que lu me transmets, 
s'accorde avec celle du Daily News datée de Messine du 
2 mai et leproduite dans le National d'aujourd'hui. 
Tout n'était donc pas fmi à Palerme ! Nous sommes 
donc par eiTeur et par précipitation des déserteurs, 
des déserteurs à la cause dont nous avons été les pro- 
moteurs 1 Bien que ma conscience ne m'accuse même 
pas d'un moment d'égoïsme ou de peur, ce mot déser- 
teur sonne il mon oreille comme la trompette du juge- 
ment dernier Èi celle d'un croyant, a 

Une députation, à la suite des résolutions votées le 
20 et le 21 avril 1849 par le Conseil extraordinaire des 
notables ^, avait été envoyée pour faire sa soumission 

' Ce paragraphe est formé par la combinaisoD du Ctirteggic, 
I, p. 568, 580-581, 583 et 586 ; II, p. 246. 
' rbid.,l,p. 571. 
= Plus tiaot, p. 1«. 
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au général Filangieri au nom de la ville, traîtreusement 
« dégarnie de toute défense. La dépuEation, après avoir 
couru après Filangieri sans avoir pu le trouver, s'en 
retourna elle-même furieuse. La mesure de l'indigna- 
tion étant comble, le peuple s'insurgea le 29 avril, 
chassa le gouvernement réactionnaire, créa nu autre 
gouvernement, ouvrit les prisons, s'empara des forts, 
et une partie de la Garde nationale s'unit à lui. Vous 
voyez par le Comiilutionnel qu'on a continué pendant 
huit jours sousce nouveau gouvernement. Quel malheur 
que le peuple ait attendu une semaine pour vouloir 
ce qui était conseillé par Agnetta, par votre serviteur 
Amari, par La Farina, Raeli, Pisani, Carini, Ciaccio, 
etc. I Mais personne ne nous appuyait et, pour mon- 
trer un peu de hravoure, ils ont attendu l'éloignement 
de 500 personnes environ, parmi les meilleures et les 
pires. A présent, que fera-t-on ? Pourront-ils résister à 
la longue * ? » 

Le 15 mai *, Palerme capitula. La Sicile renoua avec 



N 



' Mictiele Amari et le baron di Friddani k Gianalelli et Scalia, 
de Paris, le 17 mai 1849, dans le Carleggio, J, p. 57(J-577. 

' Giovanni Liicifora, Ricordi délia Rivolazione siciliana del 
ISiS. Dal 13 geimaro ISiS al 15 maggio 1849, dans les Memoiie 
délia Rivoluùone siciliana delV anno MDCCCXL YIJI pubblkale iiel 
cinqttanlesimo aniiiuersario del xn genaaio di esso anno (Palermo, 
1898, 2 vol. gr. in-8o), I, 284 pages, avec un numérotage spécial. 
Malgré la date de 1898, l'impression de cet imporlanl recueil de 
documents authentiques et de mémoires originaux n'a été ter- 
minée que le 31 octobre 1904, comme 11 appert d'une suscrjption 
à la lin du second volume. Le Mimiciplo di Palermo m'a expédié, 
le 25 janvier 1905, ces deux beaux volumes imprimés aux Trais 
de la ville par décision du Consiglio Communale, trop lard pour 
que j'aie pu en faire état dans ma narration, sauf pages 138, 
146 et ici. Voici quelques emprunls additionnels : page 105, 
note 1, ajoutez : Des extraits du Catéchisme sicilien ont été 
publiés par Aironso Sansone dans les Meinorie, I, p. 18-21. — 
P. 122, note 4, ajoutez : Voir aussi Giuseppe Lodi, il 12 gennaio 



Notice sur Michèle Amari 151 

le royaume de Naples « ce lien fragile et odieux «, 
qui était pour elle, « non pas un lieu fraternel, mais 
une chaîne d'esclavage * » et qu'elle avait inutilement 
essayé de briser. Amari et ses « très chers collègues 
de martyre^ » se réservèrent pour une occasion plus 
propice. Le 20 janvier 1850, Amari écrit à Paris au ré- 
dacteur en chef de la Démocratie pacifique ^ : « J'ai foi 
dans la destinée de l'Italie, et je vois qu'elle a frappé 
d'un aveuglement complet un pape et un roi, pour les 
atteler à son char et les pousser en avant dans sa 
propre voie. » 

1848, dans les Memorie, I, 16 pages. — P. 127, noie 2, après 
Carteggio, H, p. 283, insérez : Cf. Giovanni Lucifora, Ricordi, 
dans les Memorie, I, p. 34 et 284. — P. 123, ligne 17, au lieu de 
la couronne, lisez plutôt : « le trône vacant », d'après Giovanni 
Lucifora, Ricordi, dans Memorie, 1, p. 59. — P. 128, note 3, 
ajoutez : La même lettre a été aussi publiée d'après l'autographe 
par Giovanni Lucifora, Ricordi, dans les Memorie, I, p. 99. 

* Plus haut, p. 136, d'après Amari, dans le Carteggio, l, p. 
485. 

2 Amari appelle ainsi Granatelli et Scalia, ibid,, l, p 574. 

3 Ibid., II, p. 7. La Démocratie pacifique, journal quotidien, 
paraissant à Paris, était devenn l'organe des revendications 
siciliennes ; il s'était engagé à insérer chaque semaine au moins 
un article consacré à leur exposé et àleur justication : « Il nous 
a paru bon, écrit Amari à Ferez le 6 novembre 1849, que l'élite 
des émigrés et, autant que possible, celle des restés dans la 
terre de Pharaon, reçussent ces avis siciliens, qui en guise de 
consolation^ qui comme réconfort, qui pour son instruction. » 
Voir G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Fraiicesco Ferez, 
p. 42 ; cf. p. 53. 
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vCHAPITHE TROISIEME * 

ÂMARI DEVENU PARTISAN RÉSOLU DE l'uNITÉ ITALIENNE. 

— Il commence a publier son Histoire des Musul- 
fliANS DE Sicile et rédige le Catalogue des manu- 

'SORITS ARABES DE LA BIBLIOTHÈQUE (mRËRIALE DE 

Paris. — En 1859, âmari a Florence. — La bévolu- 
tion DE 1860 EN Sicile et Garibaldi, Amari ï;tant a 
Florence le secrétaire et le caissier d'un Comité 
DE propagande. — Amari, envoyé par le comte de 
Cavour a Palerme vers Garibaldi, accepta de celui- 

îCï LE PORiTEFEUILLIÎ DE l'INSTRUCTION PUBLId^DE, VUK 
CELUI DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. — AtîNEXION DE LA 

Sicile et retour d' Amari a Florence. — Amaai jen 

. 1861 sénateur, de la fin de 1862 a aout 1864 

Ministre de l'instruction publique du royaume 

d'Italie. — Son mariage en 1865 avec une française. 

— Rome capitale en 1871 . — Amari émigré me Flo- 
rence A Rome a la fin de 1872, après avo» achevé 
SON Histoire des Musulmans de "Sicile . 

Amari, x^JEidu à jsa misère parisienne 2, « prêt à 
recommencer la lutte, au risque de se rompre les bras 

* Ce qui suit, jusqu'à la fin de la Notice biographique sur 
Michèle Amari, est inédit. 

2 Le 13 février 1850, l'ancien Ministre du gouvernement révo- 
lutionnaire de Sicile écrit à Francesco Ferez qu'il possède deux 
francs cinquante ; le 17 décembre 1855, ii ajoute mélancolique- 
ment qu'une loi devrait être promulguée, interdisant aux pau- 
vres d'étudier autre chose que l'abécé et l'arithmétique ; voir 
G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez durante 
e dopo Vesilio, p. 34, 53 et 70. 
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OD de se fendre le crâne dans un nouvel efîort tenté 
avec une aulre chaleur et moins de modération senti- 
meotnle », resta pendant les deux premiers mois « dans 
la plus cruelle inertie, dans la Iristesse et dans la stu- 
pidité ' >', sans « savoir prendre sur lui d'écrire uiie 
lettre, de faire une visite. J'allais, dit-il ^, en frétil- 
lant comme un somnambule, en délirant dans le vaste 
champ desregi'els. » Sa sanlé corporelle était restée 
escellente, mais sa bourse persistait à rester « phtisique, 
c'est-à-dire 1res maigre, et condamnée irrévocable- 
ment à mort ^ n. La science, celte consolatrice ides 
tristesses et des souffrances morales, cette libératrice 
des cœiu'B ulcérés et des âmes endolories, pouvait 
seule lui apporter le calme, l'apaisement, le repos des 
aventiH'es et un morceau de pain'^. Il était parti de 
Paris chargé d'aruies pour faire son devoir en Sicile est 
il rentrait à Paris, rapportant pour toute richesse la 
petite caisse contenant s:!S rései'A'Tes de travaux aiabes''. 
L'éditeur Le Monnier, de Florence, s'était substitué 
auK amis d'au tr&l'ois pour lui assurer le strict néces- 
saire*' dans une mansarde de vinj^t pieds de long sur 

' Carleggio, I, p. 579 et 585. 

^ Jbid., l, p. 583. 

' Ibid.,1, p. 586. 

' It-id.,1, p. 579 et 583; [I, p. j2. En lîSôT, Amari se rèsigoe 
à douner, trois fois par scmuine, une le^on d'italien, n Une 
heure et demie ou deux de perdues, sisFrancsdegagaés. sVoir 
ibid., II, p. &0. 

" Ibid., l, p. 580. 

"En dehors des I.2U0 lire que valurent au traducteur les 
Camolalions poUliifttes, dont il va être parlé, Le Monnier, à l'Ins- 
tigation du baron dl Friddani, acheta d'avance l'Histoire des Ma- 
salmtuis de Sicile, moyennant quinze mille liir, sur lesquelles 
Ainari en touchait deux cents par tiiois. Voir B. Tonimasini, 
Scrilli, p. 3J8, n. .3 ; D'Ancona, dans le Carleggio, II, p. 351 et 
367. Sur les stipulatiaos complénietrt aires ultérieures, voir 
G. Pipilone Federico, Michèle Amuri e Frimeesoo Ferez, p. 57-66. 
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douze de large, sans même le luxe d'un siège pour 
quelque visiteur inattendu ^ Le premier volume de 
VHistoire des Musulmans de Sicile nécessitant encore 
plusieurs années de recherches, Amari, pour payer un 
à-compte sur sa dette envers son éditeur, lui livra le 
manuscrit, prêt pour l'impression, des Conforti potitici 
di Ibii Zafer'^, Ces « Consolations politiques » sont dues 
à un polygraphe sicilien du douzième siècle, « réfugié 
et famélique » comme Amari, « mort dans la paix 
d'AUâh et avec les prières du Prophète ». Amari écrit, 
le 6 novembre 1849, à Francesco Ferez ^ : « Je t'assure 
que la dépouille est vraiment précieuse quant à la 
forme et quant au fond et que, si je ne devais pas la 
voler pour vivre, je la pillerais afin de la montrer à 
ritalie, qui n'a jamais pensé qu'un de ses fils circoncis, 
deux siècles et demi avant Boccace, ait écrit un livre 
sur le même sujet que lui, dans une langue aussi élé- 
gante, sans rien de lubrique, livre plus élevé que celui 
de l'auteur toscan dans les conceptions politiques. » 
La science orientale n'a pas absorbé les pensées 

^ Le réduit qui abritait Amari était juché sous les toits, au 48, 
rue de Luxembourg, la rue Cambon actuelle. En 1851, les 
largesses de Le Monnier permiiont au pauvre Amari d'occuper 
un logement plus salubre, 11, rue du Mont Thabor ; voir 
G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 38-52 
et 55-80 . 

' Solivan el Mota... di Ibn Zafer.., Versione italiana di Michèle 
Amari y sul leslo arahico inedito, non tradotlo in alciina lingua 
delV Occidenle. Firenze, Le Monnier, 1851, in-16. L'original 
arabe a paru depuis lors à Boûlâk en 1861, à Tunis en 1862, à 
Beyrouth en 1883. Sur un exemplaire arabe de ce livre, illustré 
de superbes miniatures, voir mes Manuscrits arabes de VEscurial, 
I, p. 355-358. Sous le titre de Waiers of Comforl, une traduction 
anglaise, par Miss Percy, calquée sur la « Version italienne », 
parut dès 1853 à Londres en 2 vol. ; cf. le Carteggio, II, p. 56. 

2 G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, 
p. 42 ; cL p. 40, 43 et 55. 



d'Amari au point de lui faire oublier ses soucis pour 
l'avenir de la Sicile. Mais son horizon de patriote s'est 
élargi et s'étendra désormais à la péninsule italique 
entière. Voici en quels termes il présente ce livre des 
Consolations poliliques pour le roi parfait, « plus sin- 
gulier que le griffon, plus mei-veilleux que l'alchiniie, 
plus raie que l'or vermeil ' » : 

« En rendant à l'Italie une œuvre politique écrite 
sur son territoire, il y a six siècles, je n'ignore pas, dit 
Amarien 1851*, que c'est comme si je lui offrais l'arsenal 
du roi Roger, lorsque notre malheureuse patrie réclame 
des fusils à percussion, des canons Paixhans et des fré- 
gates à vapeur pour se soulever contre les vainqueurs 
de 1849. Nous n'avons pas encore fondé la ville dont 
nous sommes les citoyens. Nous vivons dans l'inter- 
valle entre deux guerres, ou, pour mieux diie, entre 
deux campagnes d'une même guerre, el, à cause de 
cela, avant tout autre savoir, nous devons apprendre 
l'art de la victoire, étudier nos forces et celles de 
l'ennemi, étudier les erreurs et les fatalités qui nous 
ont perdus. D'aillem-s, les faits de 48 et de 49 ont bien 
montré que la lame italienne tranchait, mais que, si 
elle ne portait pas des coups mortels, c'est qu'elle ne 
trouvait aiicnne soudure avec la poignée. Il convient 
donc de travailler aujourd'hui à la poignée de l'épée 
qui est le gouvernement civil ; il convient que les écri- 
vains italiens, petits et grands, dans les livres, dans les 
brochures, dans les journaux, traitent sans cesse les 
problèmes que soulève la condition politique, reli- 
gieuse et sociale du pays, les embarras qui, en partie, 
nous ont été légués par l'histoire et, en partie, nous 
ont été causés par les progrès généraux de l'humanité . 

' Citation d'ibn Tiiafar, dans Amari, Versione, p. iv el 200. 
' ConiniËncenient de Vlnlrodiiccione au Solwan el Mola\ 
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Heureusement que ces travaux préparatoires abrége- 
ront au moins la période des inceiiitudes et des dis- 
sensions et que le peuple italien s'acheminera vers 
cette unité dévie politique, dans laquelle il doit entrer 
tdt ou tard . i» 

L'évolution est complète : le séparatiste et le fédéra- 
liste ont fait place à l'Italien qui écrit le 18 juin 1852 * : 
« Le nom d'Italie, sacré pour tous — et c'est le seul, 
mais incommensurable progrès qn'a fait la patrie — le 
nom, dis-je, d'Italie unit maintenant dans un commun 
amour les compatriotes nés dans quelque province que 
ce soit. C'est ainsi qu'au lieu de l'ancienne inimitié 
territoriale, La division n'a plus :subsisté sur le but à 
atteindre, mais sur les moyens de parvenir à réaliser 
notre régénération*. » Aussi Emerico AmarL, son b»- 
nionyme, mais non son parent, lui écrivit-il de Gênes, 
le 14 décembre 1853 \ à la nouvelle qu'Aman avaîl 
enfin envoyé à Le Monnier le premier volume de sa 
Storia dei Masalmani di SicMa^ volume publié par 
celui-ci en 1854 : « Je me réjouis, comme d'une gloire 
nationale, de ce que tu as accompli le travail d'Her- 
cule, que seul tu étais en état de concevoir et de 
mettre à exécution. U sera un monimient sicilien, dà 
par une contradiction originale à qui, dit-on, ne pense 
plus qu'U y ait une Sicile, mais plutôt je ne sais quelle 
province de je ne sais quelle Italie. En pensant combien 
en 1853 les partis ^e soait modifiés, au point que moi, qui, 
en 1837, était maudit par toi comme un italianiste, Je 
dois lutter aujourd'hui avec toi pour le municipalisme, 

* CarleggiOfU, p. 19. 

^ Bien caractéristique est également le titre d*nn instrument 
de propagande façonné par Amari et que Mazzini fit impri> 
mer à Londres en 1852 : Isiruzione populare per gli Italiani di 
Sicilia, 

3 Carteggio, U, p- .25-26 ;»cf. p, 331, 
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ma tête se confond, et je dis en raoi-même : Vanité 
des vanités, et noua sommes tous vanité. Quoi qu'il 
en soit, moi municïpalîste et toi italianiste, moi Sici- 
lien jusqu'au bout des ongles et toi Italien jusqu'à la 
pcunic des cheveux, nous sommes frères et je t'aime 
comme vieil ami ; toi auteur des Vêpres et de 
VHisioire des Arabes, je te vénère comme l'honneur de 
I:l Sicile ; toi victime de la colère bourbonienne, 
je te vénère comme un martyr de la cause sici- 
lienne, de Sicile, je te mets au nombre des pères de 
la jralrie ; et, aussi vrai qu'est mon entêtement, je 
t'espère parmi les plus francs défenseurs de notre 
indépendance au moment voulu. Tu seras Italien, et 
je crois l'être moi aussi, mais j'attendrai toujours en 
vain de lire de mes yeux ou d'entendre de mes oreilles, 
el de ta main et de ta bouche, que, pour être Italien, 
im Sicilien doive accepter le baptême napolitain. Tant 
que tu ne me le diras pas, il n'y aura entre toi et moi 
d'autre différence que celle qui existe entre l'amoureux 
de la centralisation française et le partisan de la fédé- 
ration américaine. » 

Le premier volume de VHisioire des Musulmans de 
Sicile, précédé par quelques hors d'neuvre de moindre 
étendue, d'égale érudition ', parut à Reinaud en faveur 
de son élève un litre suffisant pour lui confier, vers 
la fin de 1854, i\ la Bibliothèque devenue Impériale, la 

■ Fin 184â> Lettre à M. Ad. de Longérier sur l'origine du palais 
éK la Coubit, près Puienne, avec une planctic donu^nt le texte 
de l'înscriptioD arabe (voir p. 147, note 1) ; en 185(), pour 
VEnetfclopédie nouvelle de f-éon Renier, les articles Védas, 
Veliema, Visigols ; en 1851, la belle et savante Inlroduccione de 
Lsxvii pages aus Consolations palitkjties ; en 1853, les Qacstioits 
philosophiques adressées aux saimnls musulmans par l'empereur 
Frédéric II, avec le texte arabe d'Ibn Siib'in, daim le Journal 
asialiqae de 1853, 1, p. 24S-274. 
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refonte du Catalogue des manuscrits arabes. Amari, 
surtout préoccupé de l'Italie et de la Sicile, n'avait 
pas protesté ouvertement en 1851 contre le coup 
d'État ^ en 1852 contre le rétablissement de l'empire. 
Son silence prudent, mais non calculé, permit de lui 
offrir un emploi qui, s'il était une consécration offi- 
cielle de sa science, n'apportait qu'une légère augmen- 
tation de son pécule : cinq francs par jour pour cinq 
heures de présence effective au Cabinet des manuscrits, 
« beaucoup moins, dit-il, que ce dont on a besoin pour 
vivre misérablement à Paris ^ ». Nos budgets, qui s'en- 
flent tous les ans, n'ont pas jusqu'à présent jeté un 
regard de compassion vers ces humbles serviteurs des 
hautes études, qui acceptent une réclusion claustrale 
sans protester contre l'indifférence à leur égard de ce 
que l'on appelle les pouvoirs publics. 

Amari, dès son arrivée au Cabinet des manuscrits, 
fut présenté par Reinaud à un jeune orientaliste de 33 
ans, employé modèle et ponctuel qui travaillait dans 
une embrasure de fenêtre, comme un saint dans une 
niche, au dépouillement des manuscrits syriaques ^. Il y 
avait dans l'accueil qu'il fit au nouveau venu un reste 
de manières ecclésiastiques onctueuses qui dénonçaient 
l'évadé de Saint-Sulpice, un accent de sincérité cor- 

*' Amari, dans ses Appiinli autoblografici, ne se gêne pas pour 
dire finement que « le deux décembre est devenu le jour de Tan 
des Français » ; voir Tommasini, Scritli, p. 334. 

^ Carleggio, II, p. 33; cf. p. 42, 49, 53, 56, 164. Amari, malgré 
la fatigue de ses yeux, avant de se rendre à la Bibliothèque, tra- 
vaillait quatre à cinq heures chez lui, d'après ce qu'il raconte 
à son ami Ferez le 2 décembre 1854 ; voir G. Pipitone Federico, 
Michèle Amari e Francesco Perez^ p. 59. 

^ Catalogue des manuscrits syriaques de la Bibliothèque Impériale, 
p.215 a, no 282. Le prédécesseur d'Ernest Renan dans cet em- 
ploi subalterne avait été Salomon Munk, son successeur fut 
Michel Bréal, Toussaint Reinaud demeurant conservateur. 
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diale qui laissait pressentir le futur avocat du diable, 
comme Augiistiiiïliien'y, cité pnrAmari ', afamilièrc- 
ment appelé Ernest Renan. L'intimité fut vite scellée 
entre ces deux hommes supérieurs qui aimaient et 
ponrsuivaientla vérité*. Ses éludes sur Aveiroès avaient 
amené Renan dans le nord de l'Italie et à Rome. 11 
avait rapporté de deux voyages scientifiques un vif en- 
thousiasme pour l'Italie, ses artistes et ses penseurs. 
Que n'a-t-on recueilli les paroles qn'échangèrent dans 
leurs rencontres quotidiennes ^ deux collègues, qui 
s'échappaient volontiers de l'Orient pour deviser sur 
lesdeslinées de l'Occident. Les fragments de correspon- 
dance, que nous a conservés M. D'Ancona ', ue sau- 
raient nous dédommager de tant de paroles intimes 
envolées sans avoir été saisies au passage. 

Notre admirable collection de manuscritsarabesétait 
alors divisée eu deux parties : l'Ancien fonds, de L683 



' Carleggio, II, p. 162. 

'A ta fin de 1855, Mictiele Amari publia dans la Rwi.stn Enci- 
clopedica de Turin une notice sur VHisloire des langues sèmi- 
tiques de Renan, « ce chef-d'œuvre de l'école sceptique mo- 
derne, qui anatomise ta Bible comme s'il s'agissait de l'Histoire 
de Tite-Live ». Voir G. Pipitonc Federico, Michèle Amari e 
Francesco Ferez, p. 72. 

' Amari, ministre du royaume d'Italie, après avoir reçu la Vie 
de Jésus, écrivait, en français à Renan le 28 juin 1863 (Carleggio, 
II, p. 164) : a Mille tonnerres sur le ministère et la politique I A 
l'heure qu'il est, j'aurais dévoré votre livre, attendu depuis 
quelques mois, désiré, vous en rappelez-vous 7 depuis 4 ou 5 
ans, lorsqueje quittais pour quelques moments mon catalogue 
etje vous poussais contre les rayons de la salle en vous priant 
d'entreprendre un ouvrage sur les origines du christianisme ; vous, 
le seul capable d'aborder un tel sujet. . u 

' Carleggio, passages cités dans les index. II, p. 400 et 402, 
au nom de Renan. Lorsque mes amis l'sichari, dans leurs tiom- 
mages postliumes à la mémoire de leur père et beau-père, abor- 
deront la Correspondance, ils n'auront garde d'oublier ces 36 
lettres, les unes d'Ernest Renan, les autres de Michèle Amari. 
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volumes, de 1.626 numéros, composé surtout des acqui- 
sitions qui, au xvre et au x\if siècles, avaient été faites en 
Orienta l'instigation du cardinal Mazarin, du chance- 
lier Séguier et du contrôleur-général Colbert, par des 
voyageurs habiles et compétents ^ ; le Supplément, 
formé peu à peu par les apports des couvents après 
la révolution de 1789, de TEgypte après la campagne 
de Napoléon P% des bibliothèques publiques pari- 
siennes qui, sous l'empire, furent contraintes à cette 
amputation, aussi par des dons qu'on ne saurait trop 
encourager lorsqu'ils n'encombrent pas les rayons de 
non-valeurs inaliénables, enfin par un choix heureux 
d'acquisitions intelligentes. Pour l'Ancien fonds, il 
n'existait auparavant que le Catalogue suranné de 1739 2, 
préparé par des feuillets détachés dont le plus grand 
nombre^ signés d'Ascari, maintenant insérés dans les 
manuscrits; eux-mêmes, sont datés de 1735, 1736 et 
1737. Quant au Supplément, un premier déblaiement, 
opéré par le baron Mac Guckin de Slane, avait con- 
ti'ibué largement à l'inventaire en deux volumes, copié 
par Ch. D<îfrénery en 1846 et signé « par M. Reinaud H. 
Amari rédigea des bulletins relatifs aux manuscrits de 
l'Ancien fonds, qui y étaient cotés 1-881 ; du Supplé- 
ment, qui portaient les numéros 1-534,. 885-954. Ces 
notices sont aujourd'hui conservées, dans le Fonds 
arabe unifié, sous les numéros 4494-4501, immédiate- 
ment avant mes bulletins cartonnés sous les numéros 

^ Léopold Delisie, Le Cabinet des manuscrits de la Bibliolhèqu» 
Impériale^ I, p. 279 et suiv. ; p. 439 et suiv. ; II, p. 78 etsiiiv. ; 
Henri Omont, Missions archéologiques françaises aux XVIJ^ et 
X,Vni^ siècles, 2 parties, Paris, 1902. 

^ Calalogus codicum: manuscripiorum Bibliothecœ.RegiaR.(}*anr 
siis, 1739> I, p. 99-269. 

8 Voir Slane, Catalogue (Paris, 1883-1895), p. 714 b et 71& a, 
numéros 4482, 4486 à 4491, surtout 4492 et 4493. 
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4502-4507, ce dernier constituant un Siipplémenl au 
Supplément arabe, comme je l'ai naguère intitulé. Plas 
de mille manuscrila, enlrés depuis lors au Cabi- 
net des manuscrits, trop tard pour être admis daus le 
Catalogue imprimé, attendent une description raison- 
née qni n'est méritée que par une minorité, vraiment 
supérieure', de ces accroissements, qui ne sont pas 
toujours (les enrichissements-. 

Dans le Catalogue, parle baron de Slane'', on lit à la 
page 87 à propos du manuscrit coranique 324 : m 4800 
feuillets, provenant de 227 exemplaires acquis en 1830J 
Les feuillets ont été classés par M. Amari. » Celte con- 
statation sèche n'apprécie pas à sa valeur l'effort intense 
et l'intuition divinatoire qui ont été obligatoires pour 
dépouiller les éléments dispersés des 227 Corans, pour 
leur assigner des dates approximatives et pour suivre 
la marche do l'écriture koùfique, c'est-à-dire de l'écri- 
ture hiératique, à travers ses étapes jusqu'à sa fusion 
dans sa sœur laïque, dans l'écriture courante, le nashkî 
des copies profanes. Il y a là des matériaux pré- 
cieux poui- une paléographie arabe, pour laquelle 
des exemples ont été amassés, qui n'a pas encore été 
codifiée *. 

' J'ai annoncé, dans le Journal ties Savants île 1901, p, 179, 
que je renseignerais le monde savant sur ces ricliesses cacliées ; 
j'espère êlrc mis en mesure de le faire. 

' A propos de Berlin, celte piélliore malsaine a été diagnos- 
tiquée de même par mot dans la Revue critique de 1888, I. p. 41, 

' En dépit de cette étiquette bibliographique, les rédacteurs 
successITs du Catalogue ont été Mîcliele Amari (1853-185!)), ttart- 
wig Derenbourg (1866-1870), le baron Mac Gucltin de Slane 
(1871-1878), enfin Hermann Zotenberg (1878-1895), qui a ici, 
comme dans les autres catalogues de nos manuscrits orientaux, 
aelievé l'œuvre de ses prédécesseurs pour en abréger les lon- 
gueurs et pour en rendre les conclusions accessibles aux tra^ 
vailleurs. 

' La Paléograptiie arabe de J. J, Marcel (Paris, 1828, in-folio) 
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Le premier résultat du séjour d'Amari à la Biblio- 
thèque Impériale fut sa Bibliotheca arabo-sicula, plus 
de sept cents pages de textes arabes, publiés en 1857 
sous les auspices de Fleischer à Leipzig par la Société 
asiatique allemande, laborieuse compilation, dont il 
n'eut « d'autre récompense que dix exemplaires et la 
couronne du martyre ))^ Cette besogne terminée, le 
récolement des Corans et l'espoir de « devenir sous 
peu un Crésus » ^ lui suggérèrent l'ambition de con- 
courir pour un prix de l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres, qui avait proposé comme sujet la Chro- 
nologie du Coran. Je suppose que Reinaud avait choisi 
cette question en préjugeant la candidature unique 
et le succès certain d'Amari, qu'il voyait à ses côtés 
occupé à des reconnaissances préparatoires. Les con- 
currents imprévus ne furent pas moindres que Theo- 
dor Nœldeke et Aloïs Sprenger. Le prix, décerné le 6 
juillet 1859, fut, après avoir été porté de 2.000 à 3.000 



a des rides, à Tinstar des planches, publiées autrefois dans la 
Grammaire arabe de Silvestre de Sacy, supprimées avec raison 
dans la réimpression actuelle entreprise par l'Institut de Car- 
thage. Outre les bulletins de Michèle Amari sur les Corans de 
la Bibliothèque Nationale, on pourra utiliser, comme base du 
manuel que je préconise, les beaux fac-similés de VOriental Pa- 
leographical Society (London, 1875-1883) et les reproductions 
photographiques qu'Ahlwardt a donnés à la suite de son vaste 
répertoire en dix volumes des manuscrits arabes de Berlin. 

* Carteggio, II, p. 49. Deux suppléments ont paru à Leipzig en 
1875 et en 1887. Amari a traduit lui-même ses textes arabes en 
italien, avec des notes historiques, comme appendice à la 
réimpression de Muratori, Reriwi ilalicarum Scriplores, dans le 
même format grand in-4o. J'ai sous les yeux une édition in-8", 
Turin, Bocca, 1880-1881, 2 vol. Dès 1855, Amari avait commencé 
la traduction italienne et rattachait dans sa pensée son recueil 
à celui de Muratori ; voir le Carteggio, II, p. 39 ; cf. p. 223, 225, 
226 et 245. 

2 Amari, ibid,, II, p. 57, lettre du 31 janvier 1859, où il parle 
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francs, partagé également entre les trois rivaux', au- 
cun d'eux n'élant proclamé primiis inler pares. Seul, 
des trois, la mémoire d'Amari dort inédit à l'Institut 
de France, ayant été jugé insuffisant par son auteur, 
qui en a interdit la publication et qui, en 1885, l'a 
qualifié de vieilli -. 

En 1858 avait paru le deuxième volume, aussi par- 
fait que le premier, de VHisloire des Musulmans de 
Sicile, ce chef-d'œuvre scienlifique el littéraire', aussi 
profondément conçu que sagement composé et bril- 
lamment écrit, La vie de Michèle Amari se continuait, 
sans secousse et sans déplacement, à Paris que, affir- 
mait-il le 12 mars 1858 S «je n'ai pas quitté une seule 
journée depuis le court voyage que je fis en janvier 
1855 pour des recherches historiques au Brilish Mu- 
seumeX à la Bodleienne d'Oxford x. AvanI la fin de 1858, 
Amari avait dressé pour le duc Honoré Théodoric 
d'Albert de Luynes, qui avait mis à conlribution son 
invité de 1844 ^, une Carte comparée de la Sicile moderne 
auec la Sicile du xn" siècle d'après Edrisi et d'autres 
géographes arabes, qui était accompagnée d'une Notice 
explicative considérable. Carte et notice parurent en 
1859. 

Dès janvier 1851), une nostalgie dévorante envahit 



évidemment des 2,000 francs qu'il attendait du prix. Le 9 février, 
Amari com]itait encore toucher les 2,000 francs; voir G. Pipi- 
tone Federico, Michèle Amari e Francesco Perez, p. 75. 

' Ch. de Cherrier fit entendre contre le partage de la somme 
augmentée une protestation injustement passionnée ; voir le 
Carteggio, II, p. 60-^2. 

'D'Ancona, ibiil., II, p. 387. Sprengcr n'a pas publié à part son 
mémoire couronné, mais il en a infusé la moelle, les membres 
el la chair dans son livre suggestif ; Dos Leben und ilic Lehre des 
Motiammed, Berlin, 1861 1865, 3vol. in-8<>. 

* Amari, dans le Carteggio, II, p. 49 et 53. 

* Amari, ibïd., II, p. 51 . 

* Amari, ibtd., I, p. 138; cf. I, p. 15C; II, p. 49. 
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l'âme de Michèle Amari, le Sicilien austère et résigné, 
qui, « comme le subKme Manin, conservait gaiement 
sa foi dans la résurrection de son pays, qui déjeu- 
nait avec un morceau de pain et qui se chauffait en 
gardant son manteau sur les épaules ^ ». Ce régime 
d'anachorète convenait à sa sobriété et les mensualités 
die l'éditeur Le Monnier, jointes aux indemnités, capri- 
cieusement rognées ^, de la Bibliothèque Impériale-, 
suffisaient largement aux maigres besoins d'Amari. 
Mais il étouffait dans sa prison^ cherchait un moyen de 
s'en évader, et applaudissait des deux mains, dans te 
fende son enthousiasme surexcité, à l'appel vibrant que 
P empereur Napoléon III adressait le 3 mai à son armée 
avant delà conduii'e au combat pour le Principe des natio- 
nalités, afin de réaliser avec elle « une Italie libre jus- 
qu'à l'Adriatique». Noble conception, dont la France 
démembi'ée expie cruellement la réussite I Nos popu-*- 
lations avaient de sombres pressentiments, qui ne se 
siont dissipés qu'au bruit' des tambours et à la nouvelle 
répandue que les Autrichiens très nombreux et très 
sanguinaires menaçaient le Piémont 3. « Les républi- 
cains, ajoutait Amari, sont absolument d'accord avec le 
gouvernement sur la question de la guerre ; quant aux 
légitimistes et aux orléanistes, toujours incurables, ils 
sont forcés de se taire et de se poser en bons Français. » 
Amari n''y tient plus, îl est saisi d'une « fière révolte 
contre l'arabe et l'histoire, les livres, la petite table, le 
porte-plume auxquels, depuis trop longtemps, l'habi- 
tude et le besoin le ramènent » *. 



* Lettre de Madame Lnrsa Amari, venve de Michèle, datée dvt 
flfinai 1902, adressée à Fauteur de cette notice. 

2 Cil. de Cherrier, dans le CaHeggio^ ir, p. 62. 

3 Amari, ibid,, II, p. 59 ; cf. p. 58 et 205. 
^ Amari, ihid,, II, p. 54. 
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«Vers le 20 mai', Amari n'est plus à Paris, mais à 
FlDj-eoce, ayaat été appelé le 4 comme professeur (le 
laJiguc et histoire arabes à l'Alhénée de Pise parle Gou- 
^^eraernent Provisoire Toscan, qui, après avoir eMpulsé 
le ^rand duc Léopold II et s'être substitue le 27 avril 
à la dynastie des cadets de la maison d'Autriche, 
s'boDorait, huit jours seulement après sa constitution, 
en rouvrant les portes de l'ilalieà l'arabisant sicilien^. 
Celui-ci est à Florence, haletant, l'œil aux aguets, 
l'oreille tendue, l'esprit agité, à l'alfùt des nouvelles. 
Elles sont favorables à la cause italienne : le 4 juin, la 
victoire des troupes franco-sardes sur les Autrichiens à 
Magenta, le 8 l'enb-ée de Victor Emanuel à Milan, le 
24, la victoire décisive de Solferino. Mais soudain la 
marche en avant s'arrête court, les pourparlers s'eiï- 
gageul et aboutissent le 11 juillet aux préliminaires de 
paix signés à Villiifranca di Verona, le 10 novemhi-e.à 
la ipais. de Zurich. L'empereur d'AuLricbe François 
Joseph I«i', ce vétéran assis aujourd'hui encore sur un 
double trôae d'épines à Vienne et à Budapest, cédait 
à l'Empereur Napoléon III la Lombardie que celui-ci 
rétrocédait anssitôt à Victor Emanuel . Les Autri- 
chiens restaient provisoirement à Venise et dans le 
quadrilatère, Ferdinand 11, le roi Bomba, à Naples et 
en Sicile. 

Amari, désappointé, navré, abasourdi, retourne à 
Paris, sous prétexte de ne pas y laisser en souffrante 
et d'y régler ses grandissimes affaires ^ 11 y est pro- 



' Amari, dans le Carteggio, II, p. 59. Je m'imngine que celte 
lettre à François Sabatier est du 9 plutôt quedu 19 mai 1859. 

' Le décret portail enlre autres considérants qu'Amari k avait 
tanttHustré l'ItoHcpar ses écrits»; voir D'Ancena, ibid.,ll,^. 360; 
cf. p. 58 et 59. 

» Tommasini, Scrilli, p. 336. 
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bablement de passage, lorsque, à la séance du vendredi 
6 juillet 1859, la Commission le désigne avec ses deux 
copartageants comme lauréat de l'Institut ^ Mais, après 
une courte apparition aux alentours de la rue Riche- 
lieu 2, il n'avait pas attendu, avant de repartir, son 
élection par l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres parmi ses correspondants étrangers. Elle eut lieu 
le 23 décembre par 13 voix contre 8 à l'illustre archéo- 
logique Gian Battista de Rossi. Toussaint Reinaud 
lui écrit le jour même du vote ^ qu'il a été «vivement 
soutenu par M. Hase, M. Victor Leclerc, M. de Long- 
périer, M. Jomard, M. Berger de Xivrey, etc.» Il ne 
nomme ni Renan, ni lui-même, parce qu'ils sont les 
promoteurs de « l'idée * ». Un sentiment peut-être 
inconscient de partialité jalouse empêche Reinaud de 
porter sur cette liste Jules Mohl ^, à qui la dictature des 
études orientales en France avait été dévolue sans 
conteste, de par son autorité native, de par la supé- 
riorité de son caractère et de son intelligence, de par 
l'étendue et la profondeur de son savoir, de par 
un consentement tacite, subi par certains grincheux, 
accordé de bonne grâce par les confrères les plus émi- 
nents et par les amateurs soucieux d'une saine direc- 
tion. Mohl n'a jamais laissé passer une occasion de 



» Plus haut, p. 162-163. 

* La Bibliothèque occupe un quadrilatère qui avait plusieurs 
enclaves, annexées depuis lors, formé par les rues de Richelieu, 
Colbert, Vivienne et des Petits-Champs. L'entrée du Cabinet des 
manuscrits était et est rue de Richelieu. 

3 Reinaud, dans le Carteggio, II, p. 67-70. 

* Ibid., Il, p. 68,1. 1. 

* L'impartialité sereine de Mohl s'élève à la plus noble bien- 
veillance dans la Notice qu'il a consacrée à Reinaud en tête du 
Catalogue de sa bibliothèque (Paris, 1868). 
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louer Amari et ses œuvres '. 11 lui a certainement donné 
sa voix et l'appui de son influence. Reinaud, en excel- 
lent collègue qu'il était, ne cite pas non plus Léopold 
Delisle, dont je soupçonne, dont je n'ose pas affirmer 
la connivence au triomphe de son zélé collaborateur 
de la veille, à peine échappé de cette Bibliothèque à 
laquelle lui, il est resté fidèle, qu'il dirige avec autant 
d'amour que de clairvoyance, après y avoir gravi un à 
un les degrés de la hiérarchie pour parvenir au sommet. 
Dans une lettre en français, datée du 29 décembre 
1859-, adressée de Florence à Ernesl Renan, Amari 
exprime naïvement sa surprise et chaleureusement sa 
reconnaissance : « Vous n'y allez pas de main morte 
lorsqu'il vous passe quelque chose par la tête; voilà 
ma nomination projetée au mois d'octobre et obtenue 
au mois de décembre, nonobstant des difficultés que 
je ne me dissimulais pas, dans la conviction que je 
pouvais compter plutôt sur l'amitié des membres in- 
fluents de l'Académie que sur mes propres titres. Je 
vous en remercie bien profondément; d'abord, parce 
qu'on doit être infiniment flatté d'avoir obtenu une 
distinction aussi imporfante que le patronage de Re- 
nan ; ensuite, parce que cette nomination me place très 
bien dans mon propre pays. Vous m'avez obligé, et en 
même temps vousavez rendu heureux mes amis et des 
personnes qui me connaissent à peine, mais qui sont 
flattées de ce qu'un ltaliet»a été nommé membre corres- 
pondant de l'Institut^. 

' MohI, Vingt années d'éludés orientales (Paris. 1879-1880, 2 vol.), 
I, p. 500; II, p. 28, 16û-l(>2 et 454. 

' Amari, dans le Carleygio, II, p. 64 et 65. La date doit élrç 
ainsi recliflée d'après celle de l'élection, le 23 décembre, et 
d'après celle du Monilear toscan du 25, qui y est cité ; voir plus 
bas, p. 169. Voir encore Renan, dans le Carteggio, II, p. 85. 

' L'Académie des inscriptions et belles-lettres comprend 40 
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L'Jtalie revoyait chez elle l'un de ses fils les plas 
admante et les pkis attachés à !sa gi^ande et à sa petiie 
patrie^ à l'Italie libérée j«isqu'à TArno et à la Sicile 
toujours asservie. Revenu dans la grande, il se senlail 
mieux placé pour servir et liâter la délivrance de la 
petite. Le Paris de rempii>e ne s'aperçut pas qu'un 
grand étranger, inconnu de la cour etignoré du peuple, 
l'avait quitté sans esprit de retour. Ses intimes regrel- 
tèrent pour eux son départ sans oser pour lui l'en blâ- 
Mer. Le catalogue des manuscrits arabes revint à son 
État de stagnation, jusqu'au moment où, en 1S66, 
M. Tâschereau, administrateur général de la Biblio- 
thèque Impériale, me choisit à mes débuts en vue de 
le remettre en mouvement. Pour impatient qu'Amarî 
fût de briser «a chaîne, il avait décUné en janvier 1859 
une chaii^ de géographie et de statistique que des amis 
lui destinaient à l'Université de Turin. Il argua de son 
incompétence en ces loatières, sa conscience ne Im 
f)ermettant « d'assumer la grave charge de l'enseigne- 
ment » qtie si on lui confiait un cours sur l'histc^re etla 
littérature arabes, les deux seules spécialités qu'il eût 
faites siennes ^ . Il n'occupa jamais ia chaire que, nous 
l'avons vu, il avait acceptée à Pise, bien qu'elle répon- 
dit à ses goûts «t à ses aptitudes. On disposa autrement 
de celui que Fleischer invitait à être « le régénérateur 
de la science de l'Orient parmi ses compatriotes ^ }o. 
Pendant qu'Amai'i, dans sw dernière fugue à Paris, 

membres ordinaires, 10 membres libres, 8 associés étrangers, 
4^ ^Alors 30) correspondants •étrangers et âO ^aloris 20) corres- 
pondants français. Le protocole ignore le terme de membre 
iMMTespondant, qui a été écarté à boa droit, bien qu'il soit usael 
jûlleurs;, en AUemagne, par exemple. 

^ Amari à D'Ancona, dans le Carteggio, II, p. 54-56; cf. G. Pi- 
pitone Federico, Michèle Aawri e Francesco J^erez^ p. 74-75. 

' Fieisdier, dans Je Corieggio^ II, p. M. 



devinait avec ses meilleiu's amis et qu'il prenait défiai- 
livement congé d'eux pour aller Je (dus loi possible 
s'acquilter de ses devoirs à l'Athénêe de Pise', ii 
appi'enaif lout à coup son changcmcat de deslination. 

Dans l'intervalle, Florence avail revendiqué et obte- 
au. pour elle Michèle Aiuari. Pise dut céder sa con- 
quête. Cet épisode se dénoua à son détriment, comme 
tant d'autres dans l'hisloiie de la rivalité séculaire 
eatie les deux villes toscanes. « SI par hasard, écrit 
Amari à Renan en fiançais -, il vous est tombé sonsles 
yeux le Moniteur loscaji du 25 décembre, vous avez 
vu avec élonnement la création d'un Islituto d'Inse- 
gnamento Superiorp, ' à Florence, dans lequel on a niché 
ma chaire d'arabe. A part le décousu et les duplica- 
tions ou lacunes qu'on remarque dans les chaii'es, on 
pourrait bliimer de trop de luxe le gouvernement d'un 
pajs, qui possède les Universités de Pise et de Sienne 
et qui vient d'y augmenter le nombre des chaires et le 
trailemeot des professeurs (vous savejî que maintenant 
nous avons 4.'0tH) francs). Maïs, après tout, on a agi 
avec de bonnes intenlions, et l'argent que l'on dépense 
dans l'instruction puibJique n'est jamais perdu. •> 

L'ouverture du nouvel IsUttiîoini célébrée le 20 jan- 
vier 1860 par un Discoiso inaugurale d'Âmari qui y 
adapta sans doute les matériaux réunis pour sa pre- 
mière leçon préparée, espérée et ajournée de Pise. 
«Après avoirbrièvement énuméré les victoires de la cul- 
liue italienne depuis le moyen âge, dit M. D'Aucona *, et 

' Plus Imut, p. I6â. 

^ Carleggio, Ii, p. Gj-GG. 

^ La fandatiou de RJdolQ s'appelait et s'appelle Ylililulo di 
Studi sitperiofi praUci e di Perfezionamen.(o, litre copié par 
Dnruy on 1S79 lorsqu'il créa VËcole pratique des haules-éludes 
de Paris. 

' D'AncQDa, dans \e Caileggio, II, p. 361, 
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insisté plus spécialement sur les institutions scolaires de 
la Toscane, l'orateur termina en augurant que la 
liberté renouvelée et l'indépendance restituée à la patrie 
feraient aussi refleurir les disciplines intellectuelles. » 
Amari, arabisant de premier ordre, n'était pas né pro- 
fesseur et n'avait de goût que pour ce que les Allemands 
appellent des privalissima avec un seul élève, deux ou 
trois au plus. Il n'a jamais dirigé une classe, ni présidé 
à ces colloques heureusement renouvelés du moyen 
âge éducateur ^ mais il a communiqué sa méthode, ses 
principes et son érudition à un choix de disciples triés, 
aimés, dirigés, ses collaborateurs d'élection *. 

^ Sur rhistoire de ce système qui, dans un auditoire restreint, 
fournit à chacun l'occasion d'affirmer sa vocation, sa compétence 
et sa valeur, je recommande la thèse consciencieuse et exacte 
de mon ancien collègue, qui vient de mourir et à qui j'adresse 
Thommage de ma plus haute estime, Louis Massebiau : Les collo- 
ques scolaires du seizième siècle et leurs auteurs (1480-1570), Paris, 
1878. 

3 Le vénérable Fausto Lasinio, successeur d' Amari dans la 
chaire de VIstituto, n'était pas son élève. L'étaient Lupo Buo- 
nazia, professeur à l'Université de Naples^ et Celestino Schiapa- 
relli, professeur d'arabe à l'Université de Rome, qui, en 1883, 
eut l'honneur de signer avec Michèle Amari Vlialia descritta nel 
libro del Re Ruggiero, compilato da Edrisi, testo arabo con ver- 
sione e note. Je songe ensuite à l'existence, brisée avant l'âge et 
avant la récolte, d'Isaîa Ghiron (D'Ancona, dans le Carteggio, 
II, p. 313), qui, en 1868, dédia à son maître les Iscrizioni arabe 
délia R, Armcria di Torino, La liste des dédicaces agréées par 
Amari, liste dressée par Tommasini, Scritti, p. 340, n. 1, révèle 
peut-être quelques-uns des élèves qu'il avait formés, David 
Castelli et Angelo deGubernatis par exemple. Mon ami, Ignazio 
Guidi, professeur des langues sémitiques à l'Université de Home, 
mis au premier rang en Europe comme arabisant et comme 
sémitlsant, aussi modeste qu'érudlt, regrette de n'avoir jamais 
été l'élève de Michèle Amari. Nous nous sommes rencontrés, lui 
et moi, vers 1860 à Paris, au cours de Reinaud, nous nous som- 
mes suivis de près à Leipzig, lorsque, dans l'hiver de 1865-1866, 
j'y ai participé aux leçons de Fleischer avec Ethé, Georg Hof- 
mann, Loth, Prym, Sachau, Thorbecke, Wûnsche e tutti quanti. 
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Bien vite, Aniarî n'apporte à sa chaire qu'une atten- 
tion intermittente. Son cœur bat avec celui de l'Italie 
renaissante ', ressuscitée, frémissante, oubliant ses 
querelles locales, tournant ses yeux attendris vers le 
Piémont, réclamant avec frénésie son unité amorcée, 
ébauchée, subitement entravée dans son essor, appe- 
lant à grands cris Victor Emanuel comme son libé- 
rateur et comme son roi. Amari apprend sans étonne- 
ment, mais non sans émotion, l'annexion au Piémont 
de l'Emilie, c'est-à-diie de Parme, Plaisance, Modène, 
Reggio, Fcrrare, Bologne, Ravenne, Forii, sanctionnée 
par le plébiscite du 12 mars 1860, puis de la Toscane par 
celui du 15. Le feu se propage et fmira par s'étendre, 
non seulement à la péninsule entière, mais aussi à 
l'ile méridionale, à la Sicile. « Les victoires de Magenta 
et de Solferino ont été saluées à Palerme, à Messine, à 
Catane, avec les mêmes démonstrations qu'à Naples, 
Rome et Venise*. » 

Au commencement de mars, Marîano Stabile, l'an- 
cien ministre révolutionna ire palermitain ^ assagi par 
les épreuves et par l'expérience, demande à entrete- 
nir Napoléon III lui-même pour solliciter son inter- 
vention en vue d'affranchir la Sicile, maintenue sous 
la domination autrichienne par procuration * donnée 
au roi de Naples François II qui, le 22 mai 1859, avait 
remplacé sur le trône son père Ferdinand II, le roi 
Bomba, à Sa Majesté Bombicella vassal volontaire de 
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'nl-a noble renaissance (|ui semble poindre de toutes paris 
parmi vous », expression d'Ernest Renan dans une lettre du 17 
mai 1860 à Amari, dans le Carteijgio, II, p. 85. 

' Ibid., II, p. 76; Amari au directeur de la Nazione, 21) avril 
1860. 

' Plus haut, p. 116. 123, 126, 127, etc. 

' Carleggio, II, p 70, 
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l'Autriche ^ C'est à ce sujet que Mariano Stabile écrit 
de Paris le lO.ayrU à Michel Aman*: « Après plus d'un 
mois d!atteate, je finis par recevoir .une lettre <iu Grand 
Chambellan pour m'avertir que l'empereur ne pouvaii 
pas m'accorder l'audience, mais qu'il l'avait chargé de 
me recevoir et d'écouter t^mt <^e que j'aurais voulu lui 
exposer. Au jxwii' et à l'heure indiqués, je fus donc aux 
Tuileries, et nKvn audience dura mie h^ure et demie. 
Le duc de Bassano fut très aimable et abonda toujours 
dans mon sens. Nous convinuies que je rédigerais un 
mémoire sur toutes les choses dites et qu'il le présen- 
terait aussitôt à l'empei^eur. Mon mémoire terminé, je 
le fis réviser par Madame Cornu et, avec une sainte 
patience, je le copiai de ma meilleure écriture-.. Mon 
mémoire fut remis un jour avant celui où les jour- 
naux publièrent les nouvelles télégraphiques d'une 
insurrection en Sicile. » 

La révolution a éclaté le 9 avril 1860 aux cris de : 
Viim Viilùrio Emamiele /^ Le comte di Cavour, renommé 
président du Conseil des minii^res le 16 janvier, a sous 
main encouragé les rebelles et fourni des subsides aux 
provocateurs les plus ardents et les plus écoutés. Ce 
serait un feu de paille, rapidement noyé dans le sang 
après avoir flambé inutilement, sans deux aliments 
nécessaires pour en prolonger la combustion : l'argent 
italien et un chef populaire. Le héros, ce fut Garibaldi 
qui débarqua le 11 mai à Marsala * avec ses 1.000, ou 
plutôt avec ses 1 .005 volontaires ^, « ramenant l'humanité 



* Carleggio, II, p. 75. 
« Ibid,, II, p. 72-73. 

» Amari, ibid., II, p. 76; cf. p. 71, 82«t 96. 

* Ibid,, II, p. 86. 

° 770+235; voir P. Spaogaro, Vua des lieuteaants de Gari- 
baldi, lettre du 8 mai, ibid., U, p. 81. 



Xotice sur Michèle Arnari 173 

aux temps héroïques et presque :i la mythologie »'. 
Qnant aux fonds, ils furent demandés aune souscrip- 
tion nationale ouverte vei-s le 15 avril, à lacpielle furent 
appelés à contribuer, non senlement les sujets de Vic- 
tor Emanuel, non seulement les habitants de Iti 
Sicile ainsi que ceux de Naples et Sicile, mais encore 
les Italiens séparés de leure frères, mais unis à eux 
par leurs communes aspirations, leurs concitoyensdes 
états pontificaux, du quadrilatère Ténitien et del'étrao- 
ger. Les sommes recueillies devaient être mises à la 
disposition d'un Comité exécutif, qui siégait à Gênes 
et dont le comte Michèle Amari était le président, par 
nn Comité de propagande qui siégait à Florence et 
dont l'arabisant Michèle Amari avait accepté d'être le 
secrétaire en même temps que le caissier^. 

s Depuis tantôt deux mois, écrit notre Michèle Amari 
en français à Renan le 4 juin ^, je ne suis bon qu'à faire 
la chasse aux nouvelles de l'insurreclion*, à procurer 
des moyens pour l'aider, surtout à réunir de l'argent 
par pièces de dix sous, de vingt francs, etc., etc. A cet 
etîet, l'on organisa à Florence un Comité dont je suis 
le secrétaire et le caissier ; l'on se mit en correspon- 

' Amari, dans le Carteggio, II, p. 90. 

' « Les Italiens de toutes les iirovinces, libres ou non », écrit 
Miclicie Amari au comie Micliele Amari le 20 avril (ibid., II, p. 
73). La similitude de leurs noms et prénoms, leur résidence 
simultanée à Florence comme sénateurs du royaume d'Italie, 
expliquent le post-scriptum d'une lettre que l'orientaliste m'a 
fait riionneur de m'écrire le H( janvier 1868 et qu'on trouvera 
plus loin : <t Adresser Professeur et Sénateur pour éviter l'équi- 
voque d'un homonyme, w A la mort de ce Michèle Amari en 
janvier 1877, la mort de notre Amari fut asnoncée, comme aussi 
déjà en février 1870 lorsque disparut Emertco Amari ; voir 
ibid., n, p. 237. 

■■• Ibid., n, p. tu. 

* On était souvent mieux informé à Paris qu'à Florence ; voir 
Mariano Stabile, ibid., II, p. 86. 
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dance avec Garibaldi ; Ton organisa tant bien que mal 
la première expédition, qui a eu des résultats aussi 
prodigieux, grâce au génie du . célèbre partisan italien 
et au courage, au dévouement et à la constance opi- 
niâtre de mes compatriotes insulaires. J'allais prendre 
un fusil et m'embarquer, lorsque la prise de Palerme 
est venue me dispenser pour le moment de la guerre 
sacrée. Probablement je partirai pour la Sicile dans 
quelques jours, mais en voyageur, pour aller voir si 
ma maison est brûlée, si mes parents sont au nombre 
des vivants^ » Une semaine auparavant, le 29 mai, 
Michèle Amari, écrivait en italien au comte, son homo- 
nyme ^ : « Tu sais que je me propose de partir avec la 
troisième expédition. Je l'ai promis et je me le dois à 
moi-même, pouvant encore, avec mes 53 ans accomplis, 
faire mes trois ou quatre étapes et tirer mes coups de 
fusil comme les autres. Mais, si Garibaldi est entré à 
Palerme avant le départ de l'expédition, je ne veux pas 
aller me présenter comme candidat au ministère ^ ou à 
une Commission. Les acteurs, bons ou mauvais, de 
1848 ne doivent pas remonter sur la scène sans y être 
appelés. » 

Or, Garibaldi, muni par les soins d'Amari des 100,000 
lire, que la souscription nationale avait mises à sa dispo- 
sition* (( au nom du roi Victor Emanuel II », débarqua 

^ La mère d'Amari était morte en 1842 et son père en 1850; 
voir plus haut, p. 99, 104, 109 et 147. Son beau-frère Del Fiore 
(plus haut, p. 127, 129 et 148) vivait-il encore ? Je ne sais et ne 
puis préciser à quels « parents » Amari fait allusion. 

2 Carteggio, II, p . 39. 

^ « Je ne me soucie pas plus que toi, écrit Amari à son homo- 
nyme le 6 juin 1860, de me coucher une seconde fois dans ce lit 
deProcuste d'un Ministère sicilien. » Ibid,, II, p. 94. « Je refu- 
serai toute part au gouvernement » ; autre lettre du 13 juin du 
même au même, ibid., II, p. 95. 

* Ibid,, II, p. 79, Giuseppe Garibaldi à Michèle Amari, 4 mai 
1860; cf. p. 84, 88, 90, 93, 221. 
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sur la côte occidentale de l'île à Marsala, le 11 mai, 
avec ses « chasseurs des Alpes ' o, comme il avait sur- 
nommé ses volontaires, s'arrogea la dictature le 14, 
battit le 15 à Calatafimî les troupes napolitaines com- 
mandées par Landi et prit possession de Palerme le 
27, avant l'entrée en campagne de la troisième expé- 
dition, de celle qui aurait dû ramener Amari dans sa 
ville natale. Celui-ci différa son départ de Florence, 
où il jugeait sa présence utile pour y mener la propa- 
gande auprès de « ceux qui aiment la patrie et la 
liberté » en faveur d' « une souscription qu'aucune loi 
ne peut interdire chez un peuple libre. °» Tout mar- 
che à souhait. Il n'y a plus de Napolitains qu'à 
Messine^. » Garibaldi est parti pour conquérirles Cala- 
bres et le royaume de Naples, après avoir nommé 
Depretis prodictateur pour la Sicile-^ «La grande peur 
d'Amari, républicain de la veille converti par raison 
comme Garibaldi au royalisme, est qu'en l'absence 
du dictateur, la Sicile, débarrassée des Bourbons, ne 
veuille faire un essai de république démocratique et 
sociale pour étendre cet essai avec Ledru-Uoiliu à la 
France et avec Kossuth à la Hongrie." »Le programme 



I Carleggio, II, p. 82, Spangaro à Âmari, 8 mai ISIiO. 

' Ibid., II, p. 84, Amari au directeur de la Nazione, 16 mai 
1860. 

'Le 28 juillet 186(1, Messine fut enfin occupé par les volon- 
taires de Garibaldi, qui, peu de jours après, « fut accueilli avec 
enthousiasme a. (Depretisà Amari, ibid., II, p. 115). La citadelle 
ne se rendit que le 13 mars 1861 au général italien Cialdini. 

' Ibid., II, p. 107-108; passage très intéressant sur Agostino 
Depretis dont Amari loue, dès juillet 1860, « l'intelligence et la 
fermeté, la science administrative, la pratique des affaires et 
l'habileté politique », Amari, admirateur de Depretis (ibid., Il, 
p. 108, 110, 112-135), lui devint, en 1879, hostile ((WJ., Il, p. 2-13, 
246, 247, etc.). 

•Ibid., Il, p. 93. Michèle Amari au comte Michèle Amari, 6 
juin 1860. 
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d'Amari eomjwrte comme premier article € rannexron 
au Piémont », comme deuxième article « lltalie une, 
mais sans administration centralisatrice. » * Le mi- 
nistre Farini juge à propos de mander Amari à Turin 
au milieu de juin pour le présenter au comte di CaTowF, 
à la recherche d'un patriote sur et circonspect qui 
puisse, sans le compromettre, se charger en son nom 
d'une mission confidentielle auprès de Garibaldi, Le 
comte discerne au premier coup d'œil quel concours 
efficace lui apportera « l'illustre auteur des Vêpres, un 
homme très capable qui pourrait rendre quelques ser- 
rices à Garibaldi, si celui-ci voulait l'écouter ^ ». Une 
conférence, présidée par Cavour dans son domicile 
privé, réunit Amari avec plusieurs Napolitains de 
marque, en vue d'une consultation sur la Sicile. «Etaient 
présents La Farina, Francesco Ferez, le prince di San 
Giuseppe et d'autres -. » Amari, d'accord avec Cavour 
sur tous les points, se laissa convaincre par lui 
qu'il y avait urgence à son expédition pacifique en 
Sicile, où sa personne, son prestige, sa parole aide- 
raient puissamment à y faire prévaloir leurs idées. 
Le 29 juin, Amari s'embarque à Gênes et, après ce un 
bon voyage de 54 heures », arrive à Palerme « sain et 
sauf » le dimanche 1^^ juillet, à sept heures du soir*. 
Le surlendemain, Michèle Amari esquisse ses « im- 



^ Carte ggio, II, p. 95. Amari à Amari, 13 juin 1860. 

2 Lettre de Cavour du 28 juin au contre-amiral Di Persane, 
pour lui recommander Amari, dans Cavour, Lettere, ed Cliiala, 
(Tonne, 1884), III, p. 276, cité d'après Tommasini, Scritti, p. 337, 
et d'après D'Ancona dans le €arteggio, II, p. 389; cf. Amari, 
ibid, II, p. 97-98. 

3 Amari, Appunii auiobiografici^ communiqués par D'Ancona, 
ifiû/.,II, p 389. 

* Ibid,, II, p. 96. Lettre d'Amari à son homonyme, datée de 
Paiera», 3 juiilet 181% cf. Md., II, p. 107. 
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pressions de la premiérejoiimée»âsonfl très cher» «m- 
fidenl, avec qui il agît de concert' » depuis qu'il a foirié 
de nouveau le sol italien, le comte Michèle Amarî : 
« J'ai vil hier Garibaldi... II m'a répété très clairemcTit 
ne vouloir que Tannexion à la royauté constilutionnelte 
de Victor Emaniiel.,., le régime ponr lequel le penple 
s'est prononcé à rimaniniité. .., le régime le plcfs 
avancé dont jouisse aucun peuple, y compris les Etals- 
Unis d'Amérique... Crispi- m'a exprimé les mêmes 
idées... Il me présenta au général comme un des 
nôtres, c'est-à-dire des vrais Italiens, etc.; il me di^t 
ensuite que Mnzzini ne pouvait rien souhaiter d'autre, 
que lui-même n'avait jamais désiré et ne désirait 
aucune solution différonte. Sa mauvaise humeur 
n'éclatait qu'au sujet de La Farina, auquel, selon 
Crispi, le général ne savait pardonner ni son vole 
dans la question de Nice, ni sa servilité à l'égard du 
Ministère. Si je ne me trompe, ces lieurts provieuneni 
plutôt d'ambitions et de rancunes personnelles que de 
dissentimentssuria direction politique... A Palerme, on 
ne relate ni les vols, ni les homicides, ni les autres vio- 
lences de 1848^.., Fais-moi la faveur d'accuser réception 
de sa dépêche au comte de Cavour, auquel je t'auto- 
rise à communiquer ce que j'ai écrit. » 

L'optimisme d'Amaii, mieux informé, ne lui fait pas 
fermer les yeux sur la confusion et les dilapidations 
de l'adminislcation militaire, non plus que sur les 
désordres de tout genre dans les provinces, " tandis 

' C<irlcggio, II, p. 117. 

=* Crispi était alors secrétaire de la Dictature. Noie de D'An- 
cona, ibid., H, p. 100. Cet lioiiime d'Étal, « avec ses allures de 
partisan et de factolum », n'a jamais éveillé cliez Amari une vive 
aympattie, /fr((/.,II,p. 101, 108, tl3, 114, 117, nS). 121, 123, 126- 
128, 131 133. 135. 

= Plus haut, p. un et 150. 

12 
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qu*à Palerme la sécurité des personnes et des transac- 
tions commerciales est assurée comme en temps de 
paix * ». L*annexion est urgente, et « Garibaldi ne 
menace plus de la différer jusqu'à la conquête du Vati- 
can et de la place Saint-Marc » *. Mais, avec son flair 
instinctif des nécessités politiques, le « dictateur glo- 
rieux, populaire et ignorant des choses de ce monde » ^ 
devine les collaborateurs dont il lui faut solliciter et 
exiger le concours, afin que son œuvre, loin de péri- 
cliter, s'affermisse et se consolide . Amari est du nom- 
bre. Il a beau se défendre et refuser d'entrer à l'aveu- 
gle dans ce qu'il appelle sévèrement « un ministère de 
commis » *. Garibaldi ne cache pas que, « si les hon- 
nêtes- gens » 5 se dérobent, il appellera au pouvoir 
les officiers de son état-major. Ce danger triomphe 
des résistances de Michèle Amari, qui, le 10 juillet, 
accepte le « petit » portefeuille de l'instruction publi- 
que ®. Le 13, il écrit à un ami anglais en français : 
« Votre lettre du 22 juin ne m'a pas trouvé précisé- 
ment en prison, mais dans quelque chose de sembla- 
ble: un ministère pendant une révolution... Espérons 
que la nécessité d'un sacrifice pareil cesse bientôt et 



* Carteggio, II, p. 109, combiné avec ibid,, II, p. 98; cf. aussi 
p. 119. 

« Ibid.y II, p. 99; cf. p. 136. 

3 Ibid., II, p. 101. 

^ Ibid., loc. cit. La lettre CCCXLIV (ibid., II, p. 99-105) est 
évidemment d'un jour au moins antérieure au 10 juillet, puisque, 
le 10, Âmari <i inconnu et austère », comme il s*y qualifie lui- 
même, céda aux instances de Garibaldi. 

* Ibid.f II, p. 106-107, Âmari à Cartwright. A cette même lettre 
sont empruntés les autres passages entre guillemets de ce para- 
graphe. 

^ Les Travaux publics avaient été rattachés à Flnstruction ; 
cf. Amari, ibid., II, p. 120; Tommasini, Scrz7/z, p..337; D'Ancona, 
dans le Carteggio, II, p. 361. 
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que l'on nie rende à ma liberté. Je vous avoue que 
Garibaldi est un homme charmant, séduisant, un 
homme de Phitarque, franc, loyal, aimable et d'im 
cœur excellent, aussi bon que brave. » 

Amari se sent dépaysé, surtout dans les questions 
relatives au personnel de son Ministère, après avoir 
été absent pendant « douze ans, pour ne pas dire dix- 
huit B. Il aimerait élre allégé d'une charge qui lui 
pèse, fuir la terreur des candidats aux fonctions publi- 
ques et le supplice des audiences, abandonner une 
position secondaire, ne plus semr sous les ordres de 
Crispi, retourner à sa chaire de Florence '. Le plébis- 
cite est ajourné, de peur qu'il ne a lie les bras à Gari- 
baldi » dans sa campagne napolitaine. En revanche, 
Crispi a imaginé et le prodictateur a ordonné, le 3 août, 
de faire prêter serment à A'ictor Emanuel et au Statut 
par les fonctionnaires de tout ordre, cl c'est ainsi que, 
le 9, les magistrats de Palernie ont juré, « contrai- 
rement à la logique de l'école, mais selon la logique 
de la politique et de la révolution » -. Amari, ministre 
récalcitrant, a été transféré par Deprelis à un autre 
« petit portefeuille, celui des affaires étrangères » ^. Le 
18 août, il demande à le résigner, en invoquant auprès 
du prodictateur, non plus seulement des raisons de 
convenance personnelle, mais aussi la crainte de « ne 
pas être l'interprète de la pensée du gouvernement lui- 
même dans les questions de politique étrangère » *. 
Ayant obtenu satisfaction sur le point en litige, Amari 
n'insiste pas et c'est lui qui, le 4 septembre, s'occupe 
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' Carleggio, II p. 107; combiné avec ibid., II, p. 114, 120, 134, 
J40, 143. 
î Ibid., II, p. 115 et 116, cf. p. 121. 
» Ibid., Il p. 120; cf. p. 124. 
' lbid.,U, p. 124. 
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de rédiger une proclamation au peuple sicilien pour 
l'inviter au plébiscite et un projet de décret pour en 
arrêter la date prochaine, les considérants et la for- 
mule K Les partisans de la convocation d'une assem- 
blée, « les indépendentistes et les autonomistes », 
tfaccord avec les « faux amis de Garibaldi » et avec les 
« mazziniens plus ou nK>ins déguisés », ont a mis des 
entraves à l'annexion » 2. Le ministère Depretis avait, 
dès le 14 septembre, menacé Garibaldi de sa démis- 
sion collective. Elle fut aussitôt acceptée par le dicta- 
teur, venu incontinent à Palerme pour imposer sa 
volonté et pour instituer la prodictature d'Antonio 
Mordini. Michèle Amari, s'il y consent, est sollicité de 
conserver son portefeuille à l'exclusion de ses collè- 
gues- Mais il se solidarise avec eux dans ses actes 
conformes à ses opinions et, en se défendant de vouloir 
a allumei' même un semblant de guerre civile », se 
déclare l'avocat intransigeant des mesures révolution- 
naires, lorsque, le 7 octobre, il écrit en français ^i 
« L'annexion prononcée par les insurgés, confirmée 
par les municipalités, est le vœu certain et général 
de la Sicile. Qu'un plébiscite lui donne une forme 
légale, et la conscience la plus scrupuleuse sera satis- 
faite amplement. » 

Le prodictateur Mordini, après avoir « joué sa der- 
mère carte en proclamant pour le 21 octobre l'élection 
des membi^s d'une assemblée » *, fut contraint de 
s'infliger un démenti à lui-même et de convoquer par 
ordre, pour ce même jour, le peuple sicilien dans ses 
comices en vue d'accepter ou de rejeter le plébiscite, 

» Carleggio, II, p. 131 et 137. 

2 Ibid., II, p. 134 et 135. 

3 Ibid., II, p. 136. 
* Ibid,, loc. cit. 
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tandis que, au même jour également, les électeurs du 
royaume de Naples avaient été appelés aussi à se pro- 
noncer pour ou contre son anuexion au royaume de 
Sardaigne. Le 3 novembre, avant la proclamation da 
recensement officiel, Amari constatait déjà en Sicile 
400,000 oui et 400 non '. Les Deux-Siciles donnèrent à 
Victor Emanuel 1,304,208 oui eu face de 10,327 non. 

Le succès était éclatant : le patriotisme fougueux 
d'Amari avait préparé et remporté pour son ile natale 
letnoniphe décisif de ses idées et de ses aspirations. 
Les citoyens de Palei-me, prêtres et laïques, s'étaient 
rendus aux urnes « avec joie, presque avec frénésie », 
sans « trouble pour la tranquillité et l'ordre publics »-. 
Le gouvernement local, loin de garder rancune à 
l'intervention heureuse d'Amari, avait, quelques jours 
auparavant, le 17, nommé l'ancien ministre professeur 
émérite de littérature arabe à l'Université de Palerme, 
le ramenant ainsi, sans faire peser sur Lui aucune 
charge, dans la chaireoii il n'était monté qu'une seule 
fois après y avoir été appelé par le Comité sicilien de 
1848 ^. Amari se réjouit avec une entière reconnais- 
sance d'accepter le titre honorifique qui le rattachait 
à l'Université où il avait fait ses premières études et à 
la ville oii il élait né, qu'il avait toujours aimée en fils 
aÉfectuenx. L'orientaliste placé au Ministère de l'ins^ 
tniction, l'abbé Gregorio Ugdulena *, à l'exemple de 
Garibaldi et du prodictateur Mordini, doublait, triplait, 
centuplait les grades et les emplois ^. Or, étant mieux 

' Amari, dans le Carteggio, II, p. 139. 

«Amari, ibid., loc. cil. Paterme vota 1' 
l'DnftHÎmité,36, 232 oui, 20 noD, 15 bulletins nuls, 
ges exprimés. 

= Pins haut, p. 126. 

' D'Ancona, dans le Carteggio, II, p. 1D2-Hfâ. 

' Amari, ibid., II, p. 145. 
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que personne à même d'apprécier la science d'Aniari, 
il voulut faire violence à son désintéressement en réta- 
blissant pour lui, par le même arrêté, les vieilles fonc- 
tions d'historiographe de la Sicile, avec 2.500 lire 
d'appointements. Amari craignit d'aliéner son indépen- 
dance d'écrivain « dans cette république sans magis- 
trats, comme il convient que soit celle des lettres ». Il 
refusa catégoriquement le poste, « aussi ridicule que 
celui d'un poète césarien »,la« sinécure qui, à ses yeux, 
était un anachronisme ou une chinoiserie », le « cadeau 
venant du parti hostile à l'annexion ». Elle était heu- 
reusement consommée et l'arabisant, avant son retour 
à Florence, eut la joie, non seulement d'avoir « échappé 
miraculeusement à l'épreuve de faire partie du gou- 
vernement de la Sicile sous Montezemolo », nommé 
d'abord commissaire extraordinaire, puis gouverneur 
général par Cavour, « et même au fardeau d'une croix 
de SS. Maurice et Lazare », mais encore d'assister en 
spectateur enthousiaste à la réception que le peuple de 
Palerme fit, le 1er décembre 1860, à Victor Emanuel 
et en convive résigné « au grand dîner que donna le 
roi ». En décembre, Amari écrit de Florence en fran- 
çais : « Tout ce que vous en avez lu dans les journaux 
reste au-dessous de la réalité... J'ai repris mes travaux 
et ma chaire, bien résolu à ne reparaître sur la scène 
de la politique que comme député de Palerme ou de 
tout autre collège électoral » K 

Amari, revenu à ses « anciennes amours non poli- 
tiques » 2, en fut bientôt distrait par sa nomination dans 

^ Les passages de ce paragraphe, placés entre guillemets, sont 
empruntés au Carteggio, II, p. 137-141. Ibid., II, p. 144, Amari 
« avoue qu'il aimerait à entrer comme député sicilien au Parle- 
ment national. » Voir encore Huillard-Bréholles, i6/d.,II, p. 149- 
150; Cavour, /Wd., II, p. 152;Tommasini, Scrilli, p. 338. 

* Fleischer, dans le Carteggio, II, p. 1461, en français. 
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une fournée de sénateurs, le 20 janvier 1861 ', lors de 
laconvocaliondu premier parlement italien. Camillo dî 
Cavoiir, M le grand ministre italien », comme l'appelle 
Araari el comme il est fermement convaincu que la 
postérité le nommera *, ne nie pas qu'il a contribué ' 
lui aussi â l'élection d'Amaii comme sénateur du 
royaume, n 11 m'a paru, écrit Cavour le 4 février en 
réponse aux remerciements du très cher professeur ^, 
et il me paraît encore que notre Sénat ne répondrait 
pas pleinement à son objet de réunir en son sein les 
plus grandes illustrations italiennes, si vous n'en étiez 
pas. C'est pourquoi je ne saurais vous conseiller de 
préférer le rôle de député à celui de sénateur. Dans le 
vrai concept de la hiérarchie constitutionnelle, le Sénat 
représente avant tout l'aristocratie générale de l'intel- 
ligence. Aussi, dans la grande œuvre de la réorganisa- 
tion italienne, aura-t-il une part non moins impor- 
tante que celle qui revient à la Chambre des députés. 
Dans l'espoir de vous voir bientôt à Turin, je vous 
renouvelle les expressions de ma considération la plus 
distinguée ». 

L'appel de Cavour fut entendu et Michèle Amaii 
abandonna de nouveau ses « chers et excellents tra- 
vaux littéraires » * de Florence pour la vie politique 
de Turin. Il participa an vole de la loi qui, le 17 mars 
1861, éleva Victor Emanuel II, roi de Sardaigne, au 
rang de Victor Euianuel l«i", roi d'Italie. Ce litre était 
tombé en désuétude depuis qu'il avait été porté par 



' D'Ancona, ilons le Carleggio, II, p. 362. 
* Amari, ibid.. Il, p. t43. 

' Cavour dans Tommasini, Scrilli, p. 338 et 339, et dans 
Carleggio, II, p. 1J2. 
» Cil. de Clierrier, ibid.. Il, p. 147. 
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Napoléon fer de 1805 à 1815. La période, héroïqjiie des 
tergiversations^ des atermoiements, des tâtonnements^ 
dss ballottements dans le vide,, des incerlitudes, des 
doutes sur une situation précaire et sur uu avenir mal 
assuré,, était close pourTItalie, pour son nouveau roi 
et pour le sénateur fraîchement éclos, Tarabisant 
Michèle Âmari. 

Le 6 jaaviei' 1861, Ch. de CheiTier, au regret d!être 
resté célibataire^ écilvait à Michèle Âmail^, alors âgé 
de cinquante-quatre ans passés * : « Je voudrais vous 
voir marié. A votre âge, la chose est encore, possible ; 
si vous tardez beaucoup, elle ne le sera plus. Croyez^ 
jDaoi, il est bien triste d'être seul quand Ton est par^'^enu 
à la vieillesse. Évitez cet isolementi, vous ne vous 
doutez pas d£ l'ennui qu'il, donne.. C'est en ami que je 
vous parle ; si vous ae m'écoutez pas, vous vous en 
repentirez plus tard. Ne pouvez^vous trouver à Flor 
rejice une femme d'une trentaine d'années avec uae 
certaine fortune? J'insiste sur ce points ahisi que 
M* ReinaïKi^ q.ui vous aime et désire comme moi voujs 
savoir heureux. » 

Le départ d'Amari^ transféré à Turin et lancé subi- 
tement dans une atmosphère qu'il n'avait pas encore 
fespirée, lui fit ajourner tout projet matiimonial. Ses 
«. objections » n'avaient pas été une. fin de non rece- 
voir; mais^ « battu par l'orage »% il ne se sentait 
pas assez rapproché du port. 11 en était même plus 
éloigné que jamais par l'apprentissage qu'il allait faire 



* Ch. de Cherrier, dans le Carteggio, II, p. 147. Quelques mois 
auparavant, le 9 mai 1860, Ch. de Cherrier, qui croyait Amari 
a arrivé à 52 ans », lui disait en connaissance: de cause :.a Vous 
ae pouvez vous figurer combien risolement estaôreux, lossque 
la vieillesse est venue » (ibid,, II, p. 83). 

» Ihid,, II, p. 82. 
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à ïiirin où, dans la session de 1861-1862, en dehors de 
ses discours en matière d'instruction et dt; politique, 
il ne redigea pas moins de cinq rapports, tons sur les 
obligations conti-actées par l'Italie envers la province 
de Sicile '. Pom' consolider la conquête et l'union, 
flatazzi offrit au sicilien Michèle Amari le porteleuille 
de l'instruction publique dana le Ministère qu'il pai- 
viut à constituer le 3 mai-s 1862. Cavoui était mort le 
6 juin 1861, et le baron Ricasoli, son gouverneur de Isl 
Toscane avant d'être son successeur â la présidence 
du Conseil, avait déployé au pouvoir plus d'énergie que 
de souplesse. Amaii ne se laissa pas persuader cette 
fois et refusa d'interrompre sa vie paisible et labo- 
rieuse, partagée entre ses études de prédilection et le 
mandat qui lui avait été conféré par le roi. Le 10 dé- 
cembre, le cabinet Peruzzi-Minghelti triompha de ses 
résistances. Ce fui, comme à son ordinaire, par raison 
et non par inclination, qu'il céda : ce mariage avec la 
direction des affaires publiques était bien différent de 
celui que ses amis rêvaient pour sa maturité demeurée 
juvénile. Le bonheur espéré d'une union tardive était 
différé par son acceptation forcée d'un Ministère qui 
en reculait la réalisation. L'alteindrait-il jamais? 

Voici donc Michèle Amari redevenu Excellence et, 
en dépit des grandeura, « toujours le même, intègre, 
désintéressé, inébranlable et infatigable » -. Voici 
l'arabisant, ainsi qu'il écrit le 20 décembre à l'un 
de ses intimes, à François Sabatier '■', « enchaîné 



' D'Ancona, dans le Carleggio, II, p. 38!>. 

' Fleisclier, ibid., II, p. 146. 

'■' Sur François Sabatier, un Français de Montpellier trans- 
planté à Florence et sur sa femme, I.i célèbre cantatrice vien- 
noise d'origine, Caroline Ungher, d£ qiiinzQ ai» plus âgée que 
lui, voir VAvanl-propos anonyme qu'a rédigé 1» seconde femme 
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depuis dix jours à un poste, d'où il regarde une lan- 
terne magique, à travers laquelle défilent très rapide- 
ment professeurs, étudiants, sénateurs, députés, amis 
et non amis, présents ou absents, ceux-là avec la voix 
et Timpétuosité des actes, ceux-ci avec des lettres, tous 
demandant pour soi ou pour d'autres des chaires, de 
l'argent, des dispenses, des privilèges, des emplois, ou 
donnant des conseils, ou se plaignant de Matteucci 
et du règlement, etc., etc. Ce spectacle alterne avec la 
lanterne magique des lettres à signer, avec les faces 
de la bureaucratie piémontaise, qui veut mettre dans 
son lit de Procuste l'enseignement public de toutes les 
autres provinces, commander aux instituteurs et aux 
professeurs comme à autant de soldats et tirer une 
infinité de cercles concentriques et de rayons du centre 
Turin jusqu'à la circonférence la plus éloignée. Vous 
voyez, conclut Amari, qu'il y a de quoi devenir fou, 
de quoi, ce qui est pire, me crétiniser. A présent, si je 
ne me trompe, je commence à distinguer quelque ligne 
et quelque couleur dans cet arc-en-ciel confus de la 
lanterne magique. Nombre de députés et de sénateurs 
partent en hâte pour leurs maisons et nous ne sommes 
plus obligés de rester trois ou quatre heures à la 
Chambre. 11 me plaît d'espérer que mon étourdisse- 
ment se calme. Vous voyez que déjà je vous écris, je 
l'espère, sans déraisonnera » 

Quinze jours plus tard, le 5 janvier 1863, Amari écrit 

de Sabatier, Mme Maria Boll-Jung, comme préface à la publica- 
tion posthume de son mari : Le Faust de Gœihe (Paris, 1893) ; 
voir aussi Alessandro D*Ânconadans le Cqrteggio, I, p. 141-142. 
* Amari, dans le CarteggiOy II, p. 158-159; cf. Amari, ibid.^ II, 
p. 167 et 176. Après le refus d'Amari, Matteucci, ancien membre 
du Sénat piémontais et correspondant de Tlnstitut de France, 
avait accepté, occupé et réglementé le Ministère de Tinstruction 
dans le Cabinet Ratazzi. 
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à Ferez : ■< J'ai voulu concentrer la concentialion, com- 
mencer sans secrétaire général, rédiger et signer toutes 
les lettres... 11 fallait connaître par soi-même ce quar- 
tier de la bureaucratie, comme les curieux ou les mora- 
listes vont se plonger dans les mauvais lieux de la 
Cité de Londres pour les étudier. Jusqu'à présent, j'ai 
fait la correspondance plutôt que les affaires. Sous 
peu de jours, j'aurai un secrétaire général qui allégera 
un peu ma charge'. » 

Le passage d'Amari au Ministère de l'instruction 
publique se prolongea jusqu'en septembre 1864. A cette 
époque de transition, où les yeux étaient braqués sur 
Venise et sur Rome, qui manquaient à la grande pati'ie, 
fl on ne pouvait pas se ilaller que le sentiment général 
prendrait une vive part aux choses de l'instruction 
publique, réservées du reste, (lar leur nature, à la mé- 
ditation des sages qui sont toujours la minorité. Je 
dirai cependant, à l'éloge d'Amari, ajoute un témoin 
oculaire qui appartient à l'élite de cette minorité, 
M. Alessandro D'Ancona ^, alors déjà professeur titu- 
laire de littérature italienne à l'Université de Pise, 
qu'Amari, pendant son Ministère, ne désorganisa pas 
les services qui lui étaient confiés par des propositions 
intempestives et des réformes violentes, mais qu'il 
chercha à y remettre de l'ordre, de la justice, de l'har- 
monie, de l'unité, en procédant avec circonspection et 
pondération. » Le ministre ne se laissa pas oublier du 
monde savant. Dans l'intervalle entre sa corvée de 
Palerme et son « acte d'abnégation » ^ de Turin, Amari 
avait consacré ses loisirs de Florence à des fouilles 



' G. Pipitone Federico, Michèle Amari 
* D'Aacona, dans le Carteggio, II, p. 303. Amari, (ibid., II, 
p. 167) écrit : « Pai réglé les concours, mais je les ai maintenus. » 
' Expression d'Ernest Renan, ibid.. Il, p. 163. 
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dans les archives de cette ville. Il en publia les résul- 
tats « comme Ministre de l'instritction publique de 
ritalie )i ^ Un de ses meilleurs élèvesylsaia Ghiron, fut 
attaché à son cabinet pour être placé à la portée de 
ses leçons particulières clandestines, continuation in- 
termittente de son enseignement public ^. Enfin , le 
prêt des manuscrits au dehors^ a qm se pratique sur 
toui le continent européen, de la Russie à la France )», 
eut un chaleureux défenseur dans celai qui^ « pauvre 
et exilé en France, avait eu chez lui, de 1842 à 1859, 
tous les livres et manuscrits qu'il avait voulus de la 
Bibliothèque de Paris et aussi un de Saint-Péters^ 
bourg ». Aux mesures restrictives et illibérales qu'une 
« croisade » ^ essaye de lui arracher, Amari répond par 
Toffre de sa démission : « Deux mots d'interpellation, 
dit-il, un ordre du jour contraii*e ou douteux sur ce 
point et tout embarras cessera pour mes adversaires 
comme pour moi *. » 

Amari resta prisonnier du Ministère et de la politique 
jusqu'à la chute du cabinet dont il faisait partie et qui, 
après avoir failli se disloquer le 28 juin 1864% se dis- 



* Amari à Ernest Renan, en français, dans le Carleggio, II, 
p. 162, en lui adressant un exemplaire de son ouvrage : / Dh- 
plomi Arabi del R. Archivio Fiorentino. Testo originale con la 
traduzione letterale e illustrazioni. Firenze, 1863, in-4o. Un 
Appendice parut en 1867. 

3 Tommasini, Scritti, p. 340. 

3 Amari, dans le Carteggio, II, p. 179. 

^ Amari, Comparetti, D'Ancona, Mommsen^daasle Carteggie^ 
II, p. 176-179. La cause du libre échange scientifique n'a pas 
jusqu'ici remporté la victoire partout en Europe, l'Angleterre et 
l'Espagne étant restées protectionnistes sur ce terrain, où les 
(C( accords internationaux » pourrai^ si aisément s'augmenter 
d'ua codicille. Je l'appelle de tous mes vœux dans le Journal 
des Savants de janvier 1905, p. 51, 

^ Minghetti à Amari,, dans le Carteggio^ II, p. 182. 



soutire au commencement d'aoïll', ne survécut que 
quelques jours à la convention du 15 septembre stipu- 
lant le transfert de la capitale à Florence. Turin 
dépossédé se révolta contre; les arrangements pris 
entre l'empereur Napoléon III et le roi Victor-Ema- 
nuel I^f. La repression violente de l'émeute acheva un 
Miuistère usé, divisé, qui avait terminé sa fâche et qui 
se survivait sans force et sans prestige. Un des der- 
nière actes d'Amari, avant qu'il fût libéré de cette 
galère^, avant qu'il eût « glissé dans le sang de 
septembre 1864, comme disent les Burgravcs de 
Turin» ^, avait été, le 5 mai, sa résistance à Pasquale 
Villari, qui demandait l'exemption de la conscription 
pour les élèves de l'École normale de Pise. Le graud 
citoyen Amari ne craint ni l'impopularité, ni les 
attaques des évincés : « La conscription, écrit-il cou- 
rageusement', est la base de l'Italie. Aussi aimerais-je 
échanger une paire d'élèves de l'Ecole et une douzaine 
de professeurs de l'enseignement secondaire contre 
un seul fantassin. Traitez-moi de barbare tant que vous 
le voudrez. » 

La hitic contre les sollicitations et contre le favori- 
tisme avait été menée par Amari ministre, unique- 
ment préoccupé de l'intérêt général'', sans trêve, sans 
merci cl sans capitulation. Il savait refuser avec obsti- 
nation et courtoisie ce qui lui était demandé avec 
insistance et à grand renfort d'arguments persuasifs. 
Son budget, « enUé » *• par la créatiou, antérieure à lui. 



' L. Cibrario à Aman', dans le Carleggio, lac. 

^ Même lettre, Ibid., loc, cil. 

' Amari à Renan, ibid., II, p. 18a. 

* Amari à Villari, ibid., 11, p. Ï80. 

' Amari à Fr. SabatJer, ibid., U, p. 1G9. 

'■ L. Cibrario à Amari, ibid., U, p. 181. 
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de fonctions inutiles, avait besoin d'être dégonflé par 
des saignées abondantes. Il se définit lui-même, au 
moment où il pratique cette opération, u un centaure 
avec visage de sagesse et corps d'économie ^ » . C'est 
ainsi que son ami Antonio Salinas, désireux de faire 
prolonger une mission en Grèce, est sommé, avec des 
ménagements de forme délicieux, de reprendre dès 
l'automne de 1863 ses fonctions à YArchivio de Pa- 
ïenne, en attendant une chaire d'archéologie à l'Uni- 
versité, qu'il « gagnera à la pointe de la baïonnette », 
s'il suit « la voie la plus digne » en demandant à faire 
un cours libre ^. C'est ainsi qu'Henri Martin, Michelet et 
Renan s'étant coalisés avec « l'excellent et respectable 
M. Dubois » et avec Vacherot pour faire, nommer Chal- 
lemel-Lacour, alors âgé de trente-six ans, professeur 
de littérature française à Turin ^, Amari, « écrasé par 
Tautorité de Renan et charmé par la conversation de 
M. Challeniel lui-même », se soumet « honnêtement d 
à l'avis contraire de T Université, qu'il aurait eu le droit 
d'annuler en vertu de son pouvoir discrétionnaire. « Je 
n'ai donc, écrit-il à Renan en français*, à regretter 



* Amari à Salinas^ dans le Carteggio, II, p. 167. 
a Même lettre, ibid., II, p. 167-168. 

3 Ibid., II, p. 169-173. 

* Ibid., II, p. 174. Il est piquant de voir Ernest Renan plaider 
alors la cause de Challemel-Lacour, son successeur A TAcadé- 
mie française, qui, dans son discours de réception, prononcé 
le 25 janvier 1894, trahit la cause de son modèle, désappointa 
nombre de ses auditeurs et de ses lecteurs par son langage qui 
dénotait l'homme de parti et le pamphlétaire, plutôt que le fin 
lettré, « plein d'esprit et de tact » (Michelet, ibid., II, p. 171), et 
conspira ouvertement avec les détracteurs du maître penseur 
et du maître écrivain, alors qu'il était appelé à prononcer 
réloge de Tun et de l'autre. Gaston Boissier, dans sa réponse au 
récipiendaire, a tracé de son ami un portrait exact, véridique, 
vécu, compris et saisissant de ressemblance. 



que raccomplisscineiit d'un devoir dur et désagréable, 
mais bien un devoir d'après ma conscience. » 

L'attitude d'Amari au Ministère de l'instruclion pu- 
blique ne serait pas retracée sous toutes ses faces, 
si je passais sous silence son horreur du cléricalisme 
et des congrégations, sa passion pour la prédominance 
de la société laïque sur" les légions mitrées et tonsurées 
du Vicaire sur terre' ». Le28juin 1863, il écritàKrnest 
Renan en français^ : « Nous allons discuter aujour- 
d'hui dans le Conseil un projet de loi sur la suppres- 
sion des ordres religieux dans les provinces où elles 
existent encore et sur le règlenienl des biens ecclésias- 
tiques dans tout le royaume. Le pays est parfaitement 
disposé à accepter cette loi et nous n'avons aucune 
raison de ménager la mauvaise secle qui nous joue les 
tours les plus pendables à chaque moment... 11 est 
probable que les Igtwrantins seront obligés de se retirer 
de toute l'Italie actuellement italienne avant même la 
séparation des ordres. t> Le 19 mars 1864, Amari écrit 
en italien à Fr. Sabatier^ : « J'ai jeté feu et ilamme 
pour chasser les sœurs de la Conception (Concezione), 
constituer l'hôpital et y assigner aux cliniques 70,000 
francs annuels sur les biens ecclésiastiques. Ce qui m'a 
réussi. Le jour de ma victoire dans cette bataille a été 
l'unique et le seul où, pendant ces quinze mois, je me 
sois réjoui d'être ministre, o 

Une joie moins courte était réservée à l'ex-ministre, 
lorsque, le 5 octobre 1864, il recouvra son « petit pa- 
radis perdu * », sa chaire d'arabe à l'Institut de Flo- 
rence. Le gouvernement, placé sous la direction du 



' Amari à Renaa en français, 22 mai 1805, dans le Carleggio, 
II, p. 189. 
> Ibid., II, p. 165. 
» Ibid., II, p. 178-179. 
* Fleischer, ibid., II, p. 171 ; cf., le même, ibid., Il, p. 191. 
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général Lamormora, l'y rejoignit bientôt, sans se 
laisser arrêter par l'encyclique pontificale du 22 dé- 
cembre. Victor-Emanuel entra dans sa nouvelle capi- 
tale le 13 février 1865. La Chambre des députés y 
établit son siège le 28 avril et le Sénat le 14 mai. 

Le séjour à Turin pendant la session de 1864 avait 
encore fait ajourner des espérances que la Féunion 
à Florence des occupations d'Amari allaient permettre 
enfin de réaliser. Il fréquentait assidûment chez M. et 
Mme François Sabatier ^, l'hiver dans le palais de la 
rue Renaï, Tété, surtout pendant les vacances parle- 
mentaires, dans la villa Sabatier-Ungher, dite La Con- 
cezione, a La Conception », située aux portes de Flo- 
rence^. Une jeune orpheline française, Louise Caroline 
Boucher, avait été recueillie dès sa plus tendre enfance 
par ce ménage sans enfants 3, adoptée par ce couple 
<r de gi'and cœur, de belle intelligence i^, élevée dans 
un milieu hospitalier aux savants, aux gens de lettres, 
aux artistes K Le 3 novembre 1860, Amari s'informe 
par lettre de ce que devient « l'aimable Louise ^)> ; 4e 
29 octobre 1865, il l'épouse et ses noces sont célébrées 
en l'église paroissiale de Santa Lucia de'Magnoli, à 
Florence, les témoins étant l'irlandais John Bail et le 
sicilien Vito Beltrani^. Le nouveau marié avait 59 ans 

1 Plus haut, p. 185. 

2 Avant-propos placé en tête de Fr. Sabatier, Le Faust de 
Gœthej p. vu. 

*D'Ancona, dans le Carteggio, 1, p. 142. 

^ Avant-propos cité, p. vu el vin. 

* Amaçi dans le Carieggio, II, p. 140. 

« D'Ancona, ibid., II, p. 392. John Bail est l'objet d'une notice 
intéressante dans A. De Gubernatis, Dictionnaire international 
des écrivains du jour (Florence, 1891), p. 135 i-136 a. A la 1. 11 
du paragraphe, lisez février 1855 au lieu de février 1865. Quant 
à Beltrani et à ses relations de 1848 avec Amari, D'Ancona a 
parlé de lui, comme d'un « ami perdu», dans le CartBggia,!^ p. 
135-136 et 587. 
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sonnés, mais ses trails énergiques, loin d'exprimer une 
langoureuse résignalioii, annonçaient un liomme qui a 
pris son parti et qui dit : '< Je ne veux ni abandonner 
mes amis, ni tourner le dos à mes ennemis. » Sa pho- 
tographie de fin 1S63 faisait dire à Fleischer ' : « J'aime 
à penser que la sérénité de vos traits est le reflet de 
celle de votre intériciu-, ci je prie le bon Dieu de vous les 
consei'ver l'une et l'aulre dans le Ministère et hors du 
Ministère. » 

Louise Caroline Boucher avait animé par l'expan- 
sion de sa jeunesse, de sa grâce et de sa beauté, la vie 
des deux êtres supérieurs qui avaient aimé, gâté, 
façonné en elle une fille de leur choix; Luisa Amari 
se manifesta du premier au dernier jour la parure et 
la flamme du foyer, dont le rayonnement fut une source 
intarissable de chaleur pour son mari et pour sa mai- 
sonnée . Elle lui donna les Joies de la paternité. Amari 
eut deux filles, les signorinc Carolina et Francesca, et 
un fils, Michèle qui, avec sa veuve inconsolée, toujours 
vive et sémillante, gardent pieusement et honorent 
grandement sa mémoire. 

Le plébiscite du 21 et du 22 octobre 1866 ayant 
scellé l'annexion de Venise à l'Italie, Michelet écrit 
presque aussitôt à Amari ce joli petit mot^ ; « Ma joie 
a été double de savoir : Premièrement, que vous êtes 
presque complet, que vous avez Venise, cette chère 
lleur de notre Italie, qui ferme presque sa couronne; 
deuxièmement, d'apprendre que votre vie si agitée a 
maintenant un foyer et un nid. — Cela, et la patrie, 
quoi de plus en ce monde? » 

a Ancré dans le port du mariage, voilà Amari 
rejoignant ses chers Bédouins et aspirant à pleins 

' Fleischer, dans le Carleggio, II, p. 171. 
> Michelet, ibid., II, p. 193-194. 
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poumons Tair du désert. » «Mais apparemment, lui 
écrit Fleischer avec une sympathie souriante*, ces chers 
Bédouins seuls ont-ils laissé quelque vide dans votre 
âme, pour vous faire sentir le besoin d'une compagne 
non bédouine. » Le vœu de Charles de Cherrier s'ac- 
complit. Après avoir crié Bravo sur son conseil suivi 
et sur l'union contractée, il ajoute ^ : « Espérons que 
Torage est désormais passé et qlie la seconde moitié 
de votre vie vous dédommagera du malheur de la 
première moitié. » Avec la nature placide et bonne 
d'Amari, je ne crois pas qu'il se soit jamais considéré 
comme la victime d'événements funestes, comme la 
proie d'infortunes accablantes. Mais le bonheur parfait 
ne s'est réalisé pour l'homme que par la sollicitude de 
la femme aimée, pour le savant que par l'apaisement 
de la recherche et de la découverte, pour le patriote 
que par l'unité italienne avec Rome capitale. 

En attendant que ce rêve devienne une réalité en 
1871, quels beaux jours s'écoulent à Florence dans les 
délices de l'intimité la plus confiante en pleine lune de 
miel, dans l'enchantement de l'étude reconquise, dans 
la satisfaction des devoirs strictement remplis à l'In- 
stitut des études supérieures, au Sénat et à la prési- 
dence des commissions diverses auxquelles ses com- 
pétences ne lui permirent pas de se dérober ^ ! Son 
enseignement ne fut pas interrompu par ses droits à 
la retraite et il le continua sans traitement jusqu'à la 
fin de 1872. Le mari amoureux et aimé qui « a mainte- 
nant un foyer et un nid » * vit en homme d'étude plutôt 
qu'en membre du Parlement, ne va pas dans le monde 

* Fleischer, le 18 nov. 1865, dans le Carteggio, II, p. 190-191. 

« Cil. de Cherrier, ibid., II, p. 191. 

^ D'Ancona, ibid,, II, p. 394. 

'* Michelet, ibid.y II, p. 194; cf. plus haut, p. 193. 
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et travaille en désespéré pour achever l'histoire de la 
Sicile musulmane ', ayant renoncé à faire désormais 
lui-même celle de l'Italie contemporaine. Spectateur 
attentif et vigilant, conseiller indépendant et prudent, 
savant laborieux et probe, il défend son ménage con- 
tre les caquets et les ÏEidiscrétions. La France, pour 
laquelle il a été parfois injuste, lui paraît une seconde 
patrie, maintenant qu'il a épousé une femme française, 
et il ne se souvient plus de ses dt^convenues lointaines, 
mais seulement des gracieusetés qui lui ont été prodi- 
guées pendant prés de vingt années d'exil parisien '. 

Ma visite chez lui en septembre 1867, pendant un 
congé de la Bibliothèque Impériale, amena entre nous 
un échange d'idées sur le travail qu'il avait commencé, 
sur la lâche qu'après lui j'avais eu la témérité d'assu- 
mer. Mon prédécesseur m'intimida par son allure 
solennelle, sa parole calme et mesurée, heurta ma fou- 
gue juvénile, sa vaste science me parut un château- 
fort à côté de mon humble cabane et la fin de l'entre- 
tien me produisit un effet de soulagement. Comment 
le pygmée que j'étais avait-il tenté de se hausser jus- 
qu'à un travail de géant, hors de sa portée et au-des- 
sus de ses moyens ? L'impression que je ressentis se 
prolongea jusqu'à mon retour à Paris et, après cette 
leçon de modestie, je me remis à l'oeuvre interrompue 
avec une moindre dose de sécurité en mes forces, 
avec la volonté ferme de les accroître. 

Excepté lorsqu'il me parla de mon père, son cadet, 
presque son contemporain, la courtoisie charmante de 
mon hôte ne me laissa pas oublier un seul instant qu'il 
éprouvait le sentiment juste de sa supériorité sur son 
continuateur. 

' Amari, dans le Carîeggio, II, p. 196, 

* Amari, ibid., II, p. 198 ; cf. p. 263, 264, 272. 
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J'étais imprégné de cette sensation, plutôt bienfai- 
sante qu'encourageante, lorsque, le 16 janvier 1868, 
Michèle Amari me fit l'honneur de m'écrire de Florence 
(7, Piazza dell' Independenza), en français : 

« Monsieur. En bon chrétien que je suis, et même 
catholique, apostolique et romain, j'admets l'identité 
du père et du fils, et je m'adresse à vous pour votre 
propre compte ainsi que pour celui de votre père. 

« Ab jove initium *. Je dis donc à Monsieur Joseph, 
mon ancien camarade à l'école de M. Reinaud, que je 
le remercie pour son Essai sur Vhisloive et la géogra- 
phie de la Palestine^ avec toute la force du sentiment 
que m'inspirent l'importance du sujet et l'ancienne 
date de notre connaissance, un quart de siècle ni plus 
ni moins. M. Derenbourg arrache des enveloppes 
obscures d'un galimatias religieux des pages d'histoire 
qui ont la plus haute importance. L'esprit juif a été 
l-un des facteurs [les] plus actifs dans la civilisation du 
moyen âge, soit par le christianisme, qui se ressent un 
peu trop de Jéhovah et de la théocratie, soit par l'en- 
tremise de nos chers amis les Musulmans. Il est temps 
d'interpréter l'histoire des Juifs sans préjugés d'aucune 
espèce, ni mosaïstiques, ni chrétiens, ni même philo- 
sophiques. 

« Maintenant c'est votre tour. J'avais déjà approuvé, 
en lisant le Journal asiatique^ le savoir et la sagacité 
dont vous avez donné un essai aussi heureux dans 
vôtre article sur les pluriels arabes. Je m'empresse 
d'ajouter à l'expression de ce jugement celle de la 
reconnaissance que je vous dois pour votre cadeau. 

« Je profite de cette occasion pour vous prier de me 
donner un renseignement que vous m'avez promis à 

* Sic, Amari veut dire évidemjiient : A Jove principhtm. 
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Florence. Y a-t-il un dictionnaire beibèie-l'rançais 
autre que celui de Venlure de Paradis ; ou seulement 
le dictionnaire français-berbère, publié récemment à la 
suite du prix proposé par le Ministère de la Guerre ?... 
S'il y a un bon dictionnaire berbère-français, je le pré- 
fère... Vous savez peul-étre que j'ai besoin de consul- 
ter un dictionnaire berbère pour l'édition que l'un de 
mes élèves fait en ce moment ' d'tm dictionnaire de 
poche arabe-latin et latin-arabe de la fin du xn^ au 
commencement du xin= siècle, œuvre d'un italien, 
très probablement de Pise, résidant à Tunis ou Bougie, 
etc. J'y ai trouvé plusieurs vocables anarabiques. 

« Puisque je vous demande une lettre, J'ose encore 
ajouter un autre ennui. Benjamin de ïudèle, que je ne 
connais que par la traduction anglaise de Asher, dit 
que la ville de Palerme occupait l'espace de 2 milles 
carrés. De quelle espèce de milles se sert-il, le vérita- 
ble ou supposé auteur du voyage ? Et d'après le texte 
doit-on interpréter deux carrés d'un mille ou bien le 
carré de deux milles de côté ? Je penche à l'opinion 
qu'il s'agit de milles arabes de Sicile, dont se servait 
Édrizi. 

« Offrez mes salutations affectueuses à Monsieurvotre 
père, ainsi qu'à nos amis des manuscrits Delisle, 
Michelant, Claude, et à MM. Taschereau et Ravenel. Et 
votre catalogue avance-t-il ? 

« Adieu, cher M. Derenbourg, agréez les sentiments 
distingués de votre dévoué M. Amari^. » 



' L'ouvrage a parc en 1871 sous le titre de Vocabiilisla iit 
arabicn, pubblicato per la prima voila... da C. Schjaparelli» 
alunno ciel R. Istilutodi sludi superiori. 

^ Le post-scriplum indiquait les précautions à prendre pour 
éviter l'équivoque de l'homonymie entre les deux Michèle 
Amari habitant la même ville ; voir plus haut, p. 173, n. 2. 
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Cette lettre condescendante eut-elle des lendemains 
ou des surlendemains ? Je répondis de mon mieux aux 
questions qui m'étaient posées, mais je ne trouve 
ti-ace, ni dans mes notes, ni dans mes souvenirs, d'un 
commerce épistolaire entre le maître et le débutant: 
Mon admiration n'a fait que grandir à mesure que j'ai 
pu de mieux en mieux apprécier les mérites de mon 
correspondant éphémère . J'ai essayé, mais sans succès, 
de le revoir à Pise en 1885, alors qu'il habitait la Via 
Fibonacci, 12 ^ Notre entrevue de 1867 ne devait pas 
se renouveler. 

Ce n'est pas à moi, ce n'est pas à mon père, ce n'est 
pas à Ernest Renan, nia aucun de ses amis de France, 
que, le 13 mars, aussitôt après la guerre de 1871 
et les préliminaires de paix, Amari exprime sa sympa- 
thie pour la nation vaincue, rançonnée, démembrée, 
pantelante. C'est auprès du célèbre bibliographe alle- 
mand Otto Hartwig qu'il épanche son indignation 
des conditions exorbitantes imposées par l'Allemagne 
victorieuse, conditions « que n'excuse pas le moin3 du 
monde à ses yeux la nécessité de s'assurer pour l'ave- 
nir ». Amari, qui présage le relèvement de la France, 
ajoute * : « L'égoïsme national me porterait à bénir 
cette guerre, qui nous a conduits à Rome et nous a déli- 
vrés d'un ami dangereux, toujours disposé à efifacer 
les bienfaits par les offenses et singulièrement désa- 
gréable avec sa tendance à la religion du moyen âge. 
Mais les divisions entre les peuples cultivés me cha- 
grinent comme des guerres civiles. » 

Cette même épître d' « un bon italien » à « un bon 
allemand » se termine par un gracieux tableau de genre ; 



* D'Ancona, dans le Carteggio, II, p. 278, note 1. 

* Ibid., U, p. 199; cf. p. 204-205. 
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«Je nie réjouis de tout cœur de la naissance de votre 
Siegfried, auquel j'auguie longue vie el belles quali- 
tés. Mon excellente femme, française de naissance, quasi 
italienne d'éducation, identifiée à mes pensers politi- 
ques et philosophiques, a été jusqu'à présent, de même 
que la meilleure, égalenient la plus heureuse des mè- 
res. Nos trois bambins sont en vie et grandissent vigou- 
reusement sans avoir Jamais souffert, l'ùt-cc d'un mal 
de tète. Puisse-t-il en être ainsi des vôtres 1 » 

La Françaisf?qui anime cette scène et qui répand des 
flots de bonheur sur l'automne d'Aniari, qu'il u aime 
et estime pour son esprit comme pour ses vertus »,' 
dut être enchantée, lorsque son mari, le 30 juin 1871, 
fut élu membre associé de notre Académie des inscrip- 
tions et belles-lettres-. Amari, aussitôt averti de sa 
nomination, écrit en français à Renan ^. « Je ne crois pas 
me tromper en faisant tomber sur vous la partie prin- 
cipale de la responsabilité de cet acte, par lequel la 

' Carleggio, II, p. 420. 

* Madame Michelet écrit de Hyères à Mictiele .\mari le 26 jan- 
vier 1872 ; « Comliien nous avons été tieureux des belles justices 
qui vous ont été faites, et comme j'ai vu d'ici le visage et le 
cœurde votre femme s'épanouirl » Madame Jules Michelet, Les 
Chats, p. 306. On trouve, ibid., p. 309, une amusante déclaration 
de (;iterre aux chats, Taite en français par Amari et datée de 
Florence 29 janvier 1872 : « Je n'aime pas la race féline. 
Comme Hercule avec le serpent, je débutai dans mon enfance 
par assommer, avec une barre de for, un chat qui m'attaquait 
fort lâchement. Ma haine date donc d'un demi-siccle. Je veux 
bien fouiller l'iiistoire de ce détestable animal, mais c'est pour 
le faire détester fi tout le monde. Je ferai comme M. Hase qui, 
en travaillant à la Bibliollièque de Paris sur les vies des saints 
grecs, me disait : Ils me le paieront. Vous savez qu'il était alle- 
mand et qu'il faisait du vollairianisme avec ses amis iidèles. » 
Suit, ibid., p. 310-315, une curieuse monographie d' Amari sur la 
prédilection des Arabes pour les chats, surtout d'après le 
Hayàt al-bayaioân d'Ad-Damîrî. 

^ Cartegejio, II, p. 200. 
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majorité de rAcadémie a donné un témoignage aussi 
brillant d'estime à un allié de Satan, qui, par-dessus le 
marché, a contribué, en sa qualité de membre du 
Parlement italien, à la spoliation du Saint Père, comme 
les cléricaux ont l'habitude de l'appeler. » Renan répond 
de Sèvres le 16 juilet * : « Comme vous pouviez bien le 
croire, j'ai été de ceux qui ont participé au crime très 
noir de l'élection de 1' « allié de Satan » que vous dites ; 
mais j'ai trouvé l'Académie si bien disposée à entrer 
dans cette voie de perdition que je n'ai pas eu à la 
pousser. » 

Le Sénat italien ayant ouvert sa session dans Rome 
capitale le 27 novembre 1871, le domicile d'Amari à 
Florence n'était plus que provisoire, son « enseigne- 
ment gratuit 2» de l'arabe que temporaire. Amari 
malade ne put pas se rendre à Rome pour assister 
à l'inauguration du Parlement, pour féliciter de vive 
voix son ami Francesco Perez qui venait d'être promu 
sénateur^. La caravane, composée du père et de la 
mère, des deux petites filles et du garçonnet, ne tarde- 
rait pas à émigrer, surtout qu'un changement d'air 
avait été prescrit par Cipriani * à la nerveuse et fragile 
d'apparence Luisa Amari, une sensitive flexible et pen- 
chée, exposée sans défense aux atteintes de la tem- 
pérature variable, des émotions passagères, des moin- 
dres chocs qui troublaient sa quiétude instable. Le 
déplacement nécessaire fut cependant ajourné jus- 
qu'aux derniers jours de 1872 par les vacances du 
Parlement, par des raisons de famille et par ces atèr- 

» Carteggio, II, p. 201. 
«Plus haut, p. 194. 

3 G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Perez, 
p. 116. 
» Id., ihid,, p. 118. 
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moienients qu'on cherche volontiers avant de quitter 
les lieux, témoins de la vie passée, dépositaires des 
souvenirs. Le 8 septembre 1872, Amari écrit en fran- 
çais ' : « Mes forces ne sont pas afFaiblies, pas pUis que 
mon cœur n'est refroidi aux senlînfents de la patrie, de 
l'amitié et de la famille. J'ai même le bonheur d'éprou- 
ver dans mes vieux jours l'affeclion du foyer que je ne 
connaissais pas, et de sentir que la patrie est un être 
réel et vivant, non pas une espérance lointaine et un 
germe à développer. « 

Le retard de celte nouvelle hégire devait, aux yeux 
d'Amari, avoir pour dernier terme l'achèvement de 
l'Histoire des Musulmans de Sicile avec ses copieux 
index. La seconde partie du volume troisième parut 
enQn en 1872, dix-huit ans après l'apparition du pre- 
mier. Ce grand événement, suivant de près la prise de 
possession de Rome par l'Italie, arrache à la joie 
débordante de l'heureux Amari un cri de victoire 
retentissant : a J'achève, s'écrie-t-il*, dans la patrie 
unie et libre, un travail auquel je me suis préparé 
dans l'exil il y a trente ans, mù par un désir irrésis- 
tible de voir clair dans les ténèbres qui enveloppaient 
l'histoire de la Sicile avant les Normands et alléché 
par les facilités que m'offraient les écoles et les biblio- 
thèques de Paris. Jahordai ce sujet avec l'âme d'un 
Sicilien qui souhaitait ardemment la liberté d'un petit 
État et désirait l'union de l'Italie, sans l'espérer pro- 
chaine. Je termine mon œuvre, pleinement convaincu 
que tous ces llaliens fraternisent de plus eu plus, qu'ils 
voient dans l'unilé et dans !a liberté la sécurité et 

' Carleggio, II, p. 209; lettre au prince Frédéric de Sctileswig- 
Molstein. 
' Amari, Sloria dei Masulmani di Sicilia, lll, 2 (Firenze, 1872J, 
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rhonnenr de tous et de chacun, que le pays va croître 
en sagesse, en prudence, en puissance, en richesse, et 
que la Rome nouvelle, au lieu de l'oppression armée 
de l'antiquité et des crimes du moyen âge, propagera 
désormais dans le monde la juste liberté du travail et 
la liberté illimitée de la pensée. » 

La distribution des exemplaires ne se fit qu'au com- 
mencement de 1873, lorsque l'auteur avait quitté Flo- 
rence pour Rome. Ernest Renan, dans son accusé de 
réception du 11 janvier, écrit* : «J'ai reçu votre beau 
et savant volume. Comme vous êtes heureux de pou- 
voir dire : Exegi monumentum ! Je vous ai lu avec le 
plus vif intérêt. Voilà de la grande histoire, aussi solide 
par le fond des recherches que par l'esprit philoso- 
phique qui les a inspirées et qui les anime. » 

Le 2 décembre 1872, Amari avait accompli son coup 
d'Etat de venir habiter Rome capitale. Le 5, il écrivait 
de Rome à Francesco Ferez qui, malgré ses devoirs 
de sénateur, était à Palerme ^ : m II y a trois jours que 
je suis ici avec trois poupons et sans trois douzaines 
de mille lire qui nous seraient nécessaires pour nous 
mettre àl'aise. Or, j'ai trouvé une maison meublée, sise 
Via di Porta Pincianay no 37, au deuxième étage, bien 
exposée, pas très élégante, mais pas très chère non 
plus. » 

* Carteggio, II, p. 209-210; cf. Longpérier, ibid., II, p. 214. 

* G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Perez^ 

p. lis'. 



CHAPITRE QUATRIEME 

Amahi a Rome de fin 1872 jusqu'au milieu de 1882, — 
Huitième et neuvième édition du Vesi'ro en 1875 et 
1885, celle-ci achevée a Pise ou Amaki vécut de 1882 
A 1888. — Amari préside en 1878 le quatrième 
Congrès international des orientalistes a Florence 

ET ASSISTE EN I8S1 AU CINQUIÈME A BeRLIN. — II EST 
LE 30 MARS 1882 l'AME de la séance ACADÉMIQUE 
TENUE A PaLERME POUR LE SIX CENTIÈME ANNIVERSAIRE 

DES VÊPRES Siciliennes. — Retour a Rome en 1888. 
— Mort d'Amaui a Florence le 16 juillet 1889. — 
Translation de ses cendres a Palerme. — Son 
monument y est a l'église San Domenico. 



Qu'impoiiait le luxe du logis, qui allait abriter ce 
couple parfaitement heureux, en camp volant dans un 
quartier sahibre de Rome, près du rui, loin du pape, 
avec les terrasses du Pincio et les vastes jardins de la 
Villa Médicis purifiant l'air que la femme l)ien-aimée 
-respirerait? Un changement, tiuel qu'il fill, ne pouvait 
être que salutaire à la nature mobile de Madame Amari, 
cette ennemie irréconciliable de la monotonie et de 
l'uniformité. Quant à la couvée, elle s'inquiétait peu 
de l'endroit où était posé le nid, pourvu qu'elle pût y 
gazouiller bruyamment et s'y ébattre en pleine liberté 
à la satisfaction de parents indulgents et tendres. Par- 
tout où la caravane établirait son foyer, il brûlerait des 
mêmes feux purs et répandrait autour de lui le même 
rayonnement lumineux. Le roman tardif d'Amari se 
déroule sans péripéties, sans secousses, sans heurts. 
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sans incidents, dans une atmosphère chaude, récon- 
fortante, avec la compagne « digne d'adoration»*, plus 
jeune que lui, choisie entre toutes, qui a répondu à 
son appel, qui lui a donné une lignée, qui veille sur lui 
à l'instar d'une mère non moins que d'une épouse, qui 
s'efforce de conserver et de prolonger ses jours, à grand 
renfort de soins, de sollicitude, d'affection, d'amour. 

L'enseignement, même privé, est irrévocablement 
abandonné à Rome par le professeur émérite de Ylsti- 
tuto de Florence. La deuxième session du nouveau 
Sénat romain reconquiert Amari après une interrup- 
tion forcée d'une année. L'ancien pater conscriptus ne 
laisse pas à de plus jeunes les travaux des commis- 
sions et la rédaction des rapports. Seulement, de plus 
en plus, il se confine dans les affaires siciliennes et 
dans les questions où sont intéressées l'évolution de 
l'instruction publique et l'organisation des musées ^. A 
Rome même, où « des écoles, des institutions scien- 
tifiques et littéraires remplacent les couvents ^ », l'ensei- 
gnement supérieur italien et la science italienne voient 
se dresser à leurs côtés la concurrence d'émulés, véri- 
tables collaborateurs, dont la rivalité pacifique leur 
impose une recrudescence tant d'initiatives hardies 
que d'efforts incessants. La France témoigne de sa vita- 
lité renaissante en créant de toutes pièces à Rome un 
organe nouveau, sans compromettre le bon état de 
l'ancien, l'Académie, créée en 1666, installée à la Villa 
Médicis en 1802*, où vivent côte à côte en commun les 



* Amari, au commencement de 1881, dans le CarteggiOy II, 
p. 250. 

« D'Ancona, ibid.y II, p. 390. 

3 Amari, ibid,y II, p. 215. 

^ Alphonse Bertrand, L'art français à Rome, dans la Revue 
des deux mondes du l^"" février 1904, p. 604. 
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archîtecles, les peinlics, Its sculpteurs, les graveurs et 
les musiciens. Amari assiste à la création d'une École 
française d'archéologie, instituée le 25 mars 1873 par 
un décret du Président de la République Thiers, placée 
au palais Farnèse, au-dessus de notre Ambassade près 
le Quirînal, et dirigée par un sage, Auguste GefFroy. 
Le 18 mai 1874, un décret de l'empereur Guillaume 1er, 
contresigné par le prince de Bismarck, réorganise l'In- 
stitut allemand de correspondance archéologique, qui 
datait de 1829, qui fut officiellement revendiqué par la 
Prusse le 2 mars 1871, en attendant qu'il devînt en 1874 
institution de l'empire. Un mouvement aussi rapide, 
importé du dehors, avait communiqué sa vitesse à 
celui de l'Italie. D'une part, en 1874, elle modifia son 
enseignement .supérieur sur un rapport de Michèle 
Amari; d'autre part, elle étendit le champ d'action 
de son Accademia dei Lincei, fondée le 3 juin 1847 à 
Rome par le pa])e Pie IX. 

Jusqu'au 14 février 1875, cette académie ponlificale 
était limitée aux « sciences physiques, mathématiques 
et naturelles ». Le Ministre de l'instruction publique 
du royaume d'Italie, Ruggero Bonghi, un encyclopé- 
diste, professeur d'histoire ancienne à l'Université de 
Rome, tout en maintenant « l'autonomie » de la classe 
antérieure, lui adjoignit par le Statut une classe des 
« sciences morales, historiques et philosophiques »>. 
La nomination y précéda la cooptation et le roi Victor- 
Emanuel y appela ie 9 mai 1875 Michèle Amari, « pro- 
fesseur émérile, sénateur du royaume », sur la même 

' Des rapports élroiEs se iioiièrciit iininédialenient enlie cette 
classe, (i qui cultive «les sciences analogues », et l'Int^titut 
archéologique allemand. Voir une lettre du 14 avril 1875, 
adressée par Quinllno Sella u Michèle Aiuari, dan& le Car- 
leggio. II, p. 21». 



kl 
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liste que Domenico Comparetli et Atto Vannucci, le 
13 mai Terenzio Mamiani. Amari prit séance le 6 juin 
parmi ses confrères de l'ancienne c/asse*, avant que la 
nouvelle ne fût régulièrement constituée. 

Michèle Amari, arrivé à Rome à la fin de 1872, s'était 
logé avec les siens, au commencement de 1873, d'une 
manière moins précaire, dans un appartement sis 
29, Via (telle Quattro Fonlane^ au deuxième étage, en 
face les jardins du Quirinal-. La deuxième session du 
Sénat terminée, comment employer ses loisirs de 
vacances en dehors des mois brûlants d'été indolem- 
ment consacrés à la cure d'air annuelle à La Concezione^ 
sur les coteaux de Fiesole, dans la Via Bolognese^? 
L'historien et l'orientaliste n'étaient pas encore assez 
acclimatés pour renouveler l'acier de la plume rouillée. 
La convalescence s'achevait, mais, la crise étant con- 
jurée, le repos absolu devenait incompatible avec la 
santé recouvrée, avec le tempérament robuste, avec la 
nature ardente d'Amari. Il s'enrôla, sans arrière-pensée 
et sans réserve, parmi les adhérents d'un congrès 
scientifique et laïque, que son ami, le comte Terenzio 
Mamiani délia Rovere proposait d'ouvrir à Rome même 
au cours de l'été 1873, pour que l'écho des communi- 
cations et des débats résonnât jusqu'au Vatican. Amari 
seconda de toutes ses forces, de tout son zèle et de 
toute son autorité personnelle son collègue militant 
de la Chambre haute, autrefois l'un de ses compa- 

^ Accademia dei Lincei. Atli,, série 2», II, 1874-1875 (Roma, 
1875), p. Lvii. 

* Amari n'habilait plus là en 1881, mais 5, Piazza del Esqai» 
lino ; voir Caiieggio, II, p. 260 ; VerliandUingen des fûnflen 
Orienialisien'Congresses gehalien zti Berlin in September 1881^ 
p. 8. 

=* O. Tommasini, Scriiti, p. 350, plus précis que mon dire de 
la p. 192. 



gnons d'exil à Paris ', ancien niinislre comme lui, 
son fiiliir confrère des Lincei. W s'associa allègrement 
aux démarches multiples que le président désigné 
faisait, d'une pari auprès du Quirinal et des Ministres, 
d'autre part auprès des adeptes dans les milieux in- 
stniits et populaires, en vue de ressusciter le Congresso 
degli Scienziati-, un revenant de 1839, qui avait fait le 
mort de 1849 à 1870, qui s'était réveillé de sa longue 
léthargie en 1870, qui venait de tenir à Sienne une 
session préparatoire à la manii'oslation romaine, anli- 
papale et anticléricale, de 1873 '. Amari, épris de 
l'idée, essaya de lui gagner des souscripteurs et des 
adhérents. Il écrit à Renan en fninçais le 23 avril* : 
«Pie IX a fait toujours nos affaires à merveille : il les 
fait par ses sots discours, comme par l'encouragement 
qu'il donne aux jésuites, n Adrien de Longpérîer, 
qu'Amari a convié imprudemment, se dérobe par des 
subterfuges îi une invitation que sa famille, ses convic- 
tions et ses accointances lui interdisaient d'accepter. 
<i L'Italie, écrit-il le 15 octobre 1873^, en ce moment- 
ci, fait une expérience. Naturellement, comme tous les 



' Plus haut, p. 111. 

' Ces renseigoenienls m'ont été fournis gracieusement par 
M. A. D'Ancona; communication du 7 janvier 1905. 

^ La session suivante eut lien à Palerme en 1875, si l'instiga- 
tion et avec la coopération prépondérante de Francesco Ferez; 
voir G. Pipitonc Fcdcnco, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 22. 
M, A. D'Ancona m'a informé que Gaston Paris assista au Con- 
grès de Païenne et y prononça un tiiscours, signalé sous 1^; 
n" 331 dans Joseph Bédier et Mario Roques, Bibliographie de 
Gaston Paris, Paris, Société amicale Gaston Paris, 1904, p. 49. 

*' Carteggio, H, p. 212. Il est peu probable que celte lettre 
émane de Florence, à inoins qu'Amari ne l'ait écrite pendant sa 
première fugue estivale à la Concezione, où sa femme avait été 
élevée par les Sabatier comme leur fille adoptîve. 

• Ibid., U, p, 214. 
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chimistes qui ont un alambic sur le fourneau, elle attend 
avec enthousiasme le résultat de la coction. Plus tard, 
lorsque Talambic et l'enthousiasme seront un peu 
refroidis, il sera plus convenable d'aller causer avec elle 
sans crainte de l'impatienter. Je crois bien que je ne 
mourrai pas sans avoir revu Tltalie dégermanisée. » 

Il y a plus de franchise dans les regrets sincères de 
Renan qui aurait vraiment aimé s'associer aux tra- 
vaux, aux débats et aux réunions des Scienzaii. Il écrit 
de Sèvres le 19 octobre * : « Il faut assurément des rai- 
sons impérieuses pour que je ne me sois pas rendu au 
Congrès de Rome. C'est bien, comme vous le dites, un 
événement dans l'histoire de l'esprit humain que ce 
fait d'une discussion scientifique libre se tenant dans 
la vieille capitale de la science orthodoxe, c'est-à-dire 
de la science faussée. Le royaume d'Italie, n'aurait-il 
pas rendu d'autre service à la libre pensée, aurait, par 
cela seul, bien mérité de ceux qui aiment la vérité. 
Présentez mes respects à M. Mamiani, à tous nos amis, 
et dites-leur que je suis avec eux d'esprit et de cœur. » 

Le Congresso degli Scienzati n'avait été qu'un inter- 
mède bruyant sur un vaste théâtre, qu'un épisode de 
propagande à ciel ouvert, qu'une affirmation publique 
de convictions profondes et invétérées, qu'une bataille 
de tribune, en contraste avec la paix d'une vie intime, 
calme et retirée, que le mari et le père partageaient de 
nouveau avec l'historien, le littérateur et l'arabisant, 
sans parler du sénateur et, à partir de 1875, de l'aca- 
démicien. Ce cumul d'occupations librement entassées 
et vaillamment affrontées se conciliait avec les habitudes 
immuables d'Amari, telles qu'il les avait contractées 
dans les temps héroïques du surmenage parisien *. A 

* Carteggio, II, p. 214. 

' Plus haut, p. 158, note 2. 
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Resne, comme à Paris, à Florence et à Turin, le travail- 
teur infaligable et poucluel se levait à qiialie heures 
dtt matin, avec la seule différence que, maintenant, il 
marchait sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller 
la marmaille endormie. Il préparait lui-même son café 
sans bruit, déjeunait rapidement et se précipitait au 
travail comme s'il craignait que sa mort, plusieurs foi» 
annoncée et heureusement démentie ', ne vint à l'im- 
provisle le surprendre et l'empêcher de remplir le pro- 
gramme qu'il s'était tracé. La seule interruption régu- 
lière qu'il admette, c'est le moment où à sept heures 
" la bande d'ici à côté, laissée en plein sommeil, va se 
réveiller ». L'excellent père s'exprime tendrement * : 
oc Ces visages frais, ces caresses, ces enfantillages char- 
mants m'arracheront à mon bureau, je ne sîiis pendant 
combien de temps, n 

Le 13 janvier 1875, Amari, en renouveau de produc- 
tion, à la veille de ses soixante-dix ans, précise ainsi 
en français l'emploi de ses matinées commencées avant 
l'aube^ : « A quatre heures du matin il faut, après 
avoir pris mon café, profiter du silence de la maison 
pour travailler, soit à l'Appendice de mes textes arabes 
que l'on imprime en Allemagne', et aux corrections que 
M. Fleischer m'impose le plus souvent à raison et 
quelquefois à tort ; soit à la huitième édition de mes 
Vêpres siciliennes. Ces diables d'Allemands boulever- 
sent à présent tous les recueils historiques, toutes 
les compilations ; ils travaillent à la démolition par 
escouades de vingt ou de cinquante docteurs ; ils ne 



' Plus haut, p. 173, noie 2. 

* Cfu-ieggio, II, p. 226; lettre d'Amari, de Rome, <lu 19 
vembre 1876, an prince Frédéric de ScLleswig-Holsicii]. 

^ Amari au même, ibid., II, p. 217 et 218. 

* ■4p/ie;irfife publié à Leipzig en 1875; voirplus haiil, p. 162, 

14 
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laissent aucun événement de rhistoire du moyen âge 
sans une nouvelle monographie. Vous concevez que je 
ne veux pas rester en arrière, quoiqu'il me coûte beau- 
coup de lire l'allemand, ce que je n'ai commencé à 
essayer que dans ma cinquante-huitième année *. Ce 
n'est pas trop tôt, je l'espère. En attendant il m'a fallu 
avaler et, qui pis est, acheter quatre ou cinq livres 
allemands relatifs de près ou de loin à mon sujet. Et je 
n'ai pas encore commencé ma nouvelle préface. » 

La préface datée de Roma, oltobre 1875^ comprend 
une liste des auteurs allemands consultés pour la hui- 
tième édition, publiée à Florence en 1876 2. On y voit 
figurer A. Busson, A. Dove, F. Gregorovius, Otto 
Hartwig, A. von Reumont, Scheffer-Boichorst. Michèle 
Amari s'est enquis et s'est servi des références, mises à 
sa portée par un effort persévérant, pour améliorer et 
mettre au point sa précédente révision florentine ^ de 
la première rédaction palermitaire *. S'il touche à cer- 



* Ce renseignement paraît plus strictement exact que les 
« 55 ou 56 ans à Florence », indiqués par Amari à Otto Hartwig 
dans une lettre du 22 septembre 1881 (Carteggio, II, p. 255). 
Voir aussi (ibid., II, p. 204) une lettre au même du 12 septembre 
1871, dans laquelle Amari gémit que l'allemand ne soit pas 
entré dans les études de son adolescence et qu'il ne puisse le 
déchiffrer qu'en ayant recours au dictionnaire. UOportel stu- 
duisse lui revient souvent. Quoi qu'il en soit, la première 
citation allemande qu'ait risquée l'érudit consciencieux me 
paraît être de 1868, dans la Storia dei Musulmani di Sicilia, III, 
parte prima, p. 209, note 3, où est allégué Zunz, Zur Geschichte 
und Literaliir, En 1851, Amari n'avait pas pu lire la version 
allemande de ses Vêpres, qui parut alors à Leipzig d'après la 
première édition florentine de même date. 

2 2 vol. in-16. Cette Pvefazioiie a été réimprimée en tête de la 
9« édition (Milano, Hœpli, 1886, 3 vol. in-16), I, p. xli-l. 

3 Firenze, 1866, 2 vol. in-16, dont on trouvera également la 
Prefazione, ibid., I, p. xxxvii-xl. 

* Palermo, 1842; voir plus haut, p. 106-108. 
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tains détails insignifiants, il respecte le fond et la forme, 
comme si ce vénérable testo di Ungua lui paraissait in- 
tangible . « Plutôt, dit Amari ^ que de rapiécer le vêtement 
avec du drap d'autre main-d'œuvre et d'autre couleur, 
je veux donner le vieil ouvrage presque comme il na- 
quit et le nouveau ainsi qu'il peut être. " Eu d'autres 
termes, les additions n'ont pas pénétré dans le texte, 
dont elles forment parallèlement « un commentaire 
suivi ». Le remaniement et le bouleversement ont été 
évités celle fois, sans que les exigences imposées par 
«les progrés de la criltque historique» aient été ajour- 
nées ou repoussées. 

Sans attendre que la préface de la huitième édition 
fiit rédigée, pendantque l'imprimeur composait et tirait 
les feuilles du texte, Michèle Amari s'accorda en février 
ou mars 1875, un petit voyage à Palerme - pour se rendre 
à l'appel de la Socielà Siciliana per laStorla Palria qui 
venait de l'élire Président d'honneur ^. C'était une vic- 
toire éclatante des conciliateurs sur les intransigeants, 
dont les suspicions avaient jusque-là tenu leur compa- 
triote Amari en dehors de leur Società locale, exclusive 
et asservie à des meneurs défiants. L'ostracisme contre 
le maître étant levé, il écrit de Rome le 11 février à son 
ami Perez qui est intervenu efficacement dans la lutte 
menée sur son nom* : « ChcrFrancescOj je n'ai pas en- 
core donné mon nom à la Societû Siciliana, parce que 

I Prefazione de la 8" édition, dans la 9'^, I, p. xlu. 

' A la Tin de 1871, Amari avait été « obligé de se rendre à 
Palerme, à cause de la mort de son beau-frère » Del Flore. Voir 
une lettre d'Amari à Madame Miciielel, du 29 janvier 1872, dans 
Madame Jules Michelet, Les Chats, p. 208; cf. plus haut, p. 174, 
□ . 1. 

3 Amari et d'Aucona, dans le Carleggio, 11, p. 235, 269 et 392. 

' G. Pipitone Federico , Michèle Amari e Francesco Perez, 



p. 119. 
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j^^ m'ai pas voulu m'inlcoduire, ayamt d'y être appdiév 
dans unje eompagnie^où j'ki aaaurément pkirâeursF aiiaM(»y 
mais où je pouivaiB me douter quie quelques autres 
m'auraient en haine à cause dk mes défauts et peut-être 
aussi de quelque boame qualité. Je suis joyeux de l'in^ 
vitation qui me vient de toi el je remercie la Société de 
l'honneur qa'elle veut me conférer^ honneur que j'ac- 
cepte avec gratitude du pays où je suis né et où j'ai 
passé les plus belles années de ma vie. Que je ne t'aime 
pas, c'est ce que ne peuvent dia'e que les caloninûateursy 
Bourboniens ou Sacristains. » 

Michèle Amari ne prévoyait pas alors que la vie luii 
serait octroyée avec ime telle prodigalité,, que son. intel- 
ligence et son talent pensisteiraient avec mae t«lle pléni- 
tude qu'en juillet 1886 il ferait éclore une neuvième 
édition définitive,, transformée etrecréée par le créateur 
lointain de l'œuvie primitive. Il ne s'agissait pas cette 
fois de discuter des idées sur les points contestés, ni de 
mettre au courant les bibliogi'aphies italienne et aile- 
nmnde. Une nouvelle édition avait été rendue nécessaire 
par de nouvelles U'ouvailles Deux registres « intermi- 
nables » et « très importants » de diplômes inédits 
avaient été copiés au printemps de 1882 par le chanoine 
Isidoro Carini à Barcelone, où VArcIiivio de la Corona 
de Aragon le dédommagea des quatre mois au moins^ 
que dura sa longue « déportation »* et publiés par lui à 
Palerme en 1884. ^ Les agissements de Pierre III d'Aragon 
dans sa lutte contre Charles 1er d'Anjou pour la posses- 



' Le mot est d^Amari^r9 avril 1882, dans Ve Cdrteggio, II, p. 275. 

2 Isidoro Cariai, Lettre- da id avril 1882, adressée de Barcelone 
à Amari, ibid., II, p. 271 ; voir aussi du même, Gli Archiuj e le 
Blblioleche di Spagna in rapporto alla storia d'iialia in générale 
e di Sicilift isi paj'licolare , Palermo, Tip. dello Statuto, 1884, 
3 vol., d'après D'Ancona, ibid., II, p. 268. 



sion de la Sicile venaient d'être " dévoilés ou éclairciB » 
par les chartes angevines de Naples, étudiées et éditées 
parGîuaeppedelGiiidice et pai' CamilloMiiiieri Riccio'. 
Une refonte s'imposait afin d'embrasser dans un récit 
continu des éléments d'origine et d'époque diverses. 
Le rajeunissement du fond entraînait forcément le ra- 
jeunissement de la l'orme. En même temps qn'Amaiû 
réformerait ou atténuerait des jugements politiques « ou 
erronés ou trop durs », l'oclogénaire, ennemi de la 
routine, remaniant son improvîsationjuvénile au bout 
de presque un demi-siècle écoulé, loin de s'obstiner à 
sonjai'goo sicilien de 1842, se proposait de supprimer 
les provincîalismes et les archaïsmes pour substituer 
l'italien moderne, «la langue d'aujourd'hui», à la lan- 
gue d'hier s. 

Dans l'intervalle entre J'achèvement des deux édi- 
tions, les dix années enire 1875 et 1885 furent mar"- 
qo^es pour Amari par nombre d'événements, dont il 
ijnporte de naiTer les principaux. Son excursion à 
Palerme en 1875 l'avait mis en goût. Il y letourna en 
1877 et trouva la ville méconnaissable, tant elle avait 
progressé depuis deux ans, tant elle était améliorée au 
pcÙDt de vue de l'industrie, de la richesse, de la tran- 
quillité, tant le parti libéral — modérés et progressistes 



' Prefazione de la 9* édition du Vespro, I, p. v. Sur le litre, 
l'édîtioa est donnée comme correlia ed accivsciuia dtiU' aiilore 
aecondo regiali'i di liarcellona cd nllri docuinenti e corrcilala di 
atcani ieili paralleli. Deux ans plus lard, Amerri ajouta un qua- 
triàme volume, de même foriiiiit (Milano, IJtEpli, ISSl). intitulé : 
Altre Narraziotti del Vespro Siciliana scritle net btion aecoio délia 
lingaa. Appendice alla noaa editioae del Vespro SMIiano. Voir 
ce qu' Amari eu écrit de Pise à Isidoro Carini, le 30 juin 1886, 
dans le Carteggio, II, p. 297, et la réponse de Cariui (Roma, 
le 1" juillet), ibid., 11, p. 298. 

' Vespro, 9' édition, I, p. vi-vm. 
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unis — y gagnait du terrain à la veille d'un triomphe 
imminente 

L'année précédente, un « véritable pavé était tombé 
sur la tête » d'Amari : la présidence du quatrième Con- 
grès des orientalistes à Florence. Il écrit à Renan en 
français, le 3 octobre 1876 2, un mois environ après 
que, le 31 août, son « acceptation » a été transmise par 
Angelo de Gubernatis dans la séance de clôture du 
troisième Congrès à Saint-Pétersbourg ^ : « Vous con- 
cevez que je n'aimerais pas que cette institution ou, 
pour mieux dire, cet essai expirât en Italie entre mes 
mains, comme il a failli trouver son tombeau à Saint- 
PétersbouKg. Je ne crois pas à la grande utilité des 
Congrès des puissances ni des savants, mais je recon- 
nais que ces derniers gagnent toujours quelque chose 
à causer et à s'amuser ensemble. » Le nouveau roi 
Humbert P% sur le trône depuis le 9 janvier 1878, avait 
accepté, dans l'été de 1877, en qualité de prince royal, 
« le titre de protecteur du Congrès », qu'il ne récusa pas 
après son avènement *. L'ouverture solennelle eut lieu 
le 12 septembre 1878, en présence de son frère, le prince 
Amédée, duc d'Aoste, qui ne put assister, le 18, à la 
séance de clôture'^. Malgré la concurrence de notre 
Exposition universelle®, le Congrès de Florence fit 
bonne figure dans la série qui va se continuer le mer- 



* Carteggio, U, p. 235, Amari à Otto Hartwig, 18 juillet 1877. 
2 Ibid,, H, p. 223. 

^ Bulletin du Congrès international des orientalistes. Session de 
1876 à Saint-Pétersbourg (Saint-Pétersbourg, 1876), p. 130-131 . 

* Carteggio, II, p. 223, 225, 237 et 238; cf. Atti del IV Congresso 
iuternazionale degli orientalisti , II (Firenze, 1881), p. 336, 347 
et 357. 

« Ibid., II, p. 344 et 357. 

« Carteggio, II, p. 223. Renan et Bréal proposaient « de re- 
mettre Touverlure au mois d'octobre ». Voir ibid., II, p. 238. 



credi 19 avril 1905, par la quatorzième session d'Alger ' . 
On n'y verra pins ni François LenormanI, ni Ernest 
Renan *, ni Charles Schefer, qni rehaussèrent les assises 
de Florence par les concours de leurs personnalités 
élevées, dont l'humanité et la science déplorent la dis- 
parition. Mais, parmi les Français, bien vivants aujour- 
d'hui, qui prirent part alors à ce Congrès dont le pré- 
sident Amari désespérait qu'il attirât à P'iorence des 
« hôtes orientalistes' », je signalerai Henri Cordier, 
Gaston Maspero, Jules Oppert et le fondateur de ces 
tournois internationaux Léon de Rosny *, Sur 217 adhé- 
rents, italiens et étrangers, il y eut 126 membres pré- 
sents contre 91 absents ^. Amari, pleinement rassuré, 
prononça le discours de bienvenue à la séance inau- 
gurale du 12 et celui de congratulations ultimes à la 
séance finale du 18 ". Remarquable surtout est le pre- 
mier, où il trace à ses confrères d'une semaine un pro- 
gramme tendanciel mettant au premier rang l'Afrique 
septentrionale, ainsi que ses populations d'Arabes et 
de Rerbères ^ comme complément de l'Exlrême-Orient 
prépondérant à Paris, des études ariennes et hami- 
tiques ayant prévalu à Londres, de l'Asie centrale, 

' Un schisme momentané a dédoublé la 9' session de Lon- 
dres. Deux Congrès successifs, indépendants l'un de l'autre, 
ont été tenus à Londres, sous ce même numéro d'ordre, en 
1891 et en 1802. 

' Madame Ernest Renan, cette Temnie de grand esprit et de 
noble cœur, avait accompagné son mari à Florence, comme il 
appert du Carleggio, II, p. 242. 

» Ibid., II, p. 223. 

* Alti, II, p. 338-344. 

' Ibid., II, p. 337. 

" Ibid., II, p. 344-349 et 357-361. 

' Amari était curieux de « la langue et de la race berbère x; 
voir le Carleggio, II, p. 224, et plus baut, p. 197. il était déjà 
hanté par le rêve d'une Italie méditerranéenne, rêve qui, en 
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point de mire politique et scientifique à la réunion de 
Saint-Pélersbourg \ 

Aussitôt descendu du fauteuil de la Présidence qu'oïl 
avait exercée, avec autorité et discernement, sur « notre 
secte inofîensîve » 2, Michèle Âmari fut désigné par le 
nouveau Roi** comme Vice-Président du Sénat pour la 
rentrée du Parlement au 20 décembre 1878*. Renommé 
en 1879, Amari se vit enlever, en 1880, de par la volonté 
d'Agostino Depretis, le titre qui lui avait été conféré 
deux ans auparavant. Le sénateur avait démérité, ayant 
osé voter contre la suppression de l'impôt sur la mon- 
ture^. Plus tard, en 1886, loi^squ'on voulut porter 
Amari à la présidence du Sénat, il se rappela cette dé- 
convenue pour écarter résolument une proposition 
tardive ". 

La langue allemande écrite, qu'Amari était arrivé à 
lire, à comprendre suffisamment et à faire entrer dans 
ses citations^, aurait pu lui fournir, avec un peu d'exer- 
cice et d'habitude, un instrument maniable de conver- 



1881, fut troublé par notre occupation de la Tunisie. Amari à 
Renan, dans le Carteggio, II, p. 250-252; cf. p. 257, 268 n. et 
271 n. 
< Aili, II, p. 347; cf. le Carteggio, II, p. 224. 

• Expression d* Amari, ibid.y II, p. 223. 

* Les relations d'Amari avec Humbert 1er avaient été de prime 
abord très cordiales ; voir ibid., II, p. 237; cf. p. 239. Quant 
à la reine, il la décrit (ibid., II, p. 244) comme « aimable, belle, 
cultivée au delà de tout ce qu'on peut supposer, aimée de 
tous ». 

» Ibid., II, p 240 et 242. 

•^ Amari et d'Ancona, ibid., II, p. 246. « Le Sénat nommé par 
le roi, ou plutôt par les ministres » ; Amari, ibid. y II, p. 253. 

^ Ibid., II, p. 300. Amari octogénaire n'était plus à Rome, 
mais commençait ea « invalide », à Pise, sa quatre-vingt- 
miième année.. 

^ Ibid., 11, p. â53-254, let plus haut, p. 21^. 



sation, lorsque, en septembre 1881, il se rendit, en 
compagnie d'AscoH et de Flechia, an cinquième Con- 
gpèsdes orientalistes, dont le siège était Berlin. D'après 
ses ^confidences à Otto Hartwig', il voyagea à la ma- 
nàére d\in sourd-muet et hàla d'autant plus son retour 
à ï^rence, puis à Rome, que, malgré la courtoisie des 
professeurs allemands, il souffrait de son ignorance 
et s'ennuyait de parler par intei'prète, que le père de 
famille s'accusait de faire tort à ses trois enfants si, 
après avoir refusé les subsides du Ministère, il ne res- 
treignait pas sa dépense à l'indispensable. C'est en vertu 
de ces considérations qu'il ne répondit pas à l'invita- 
tion du plus fidèle con-espondant, Otto Harlwig, et 
qu'il s'abstint de faire un crochet par Halle, où il aurait 
aimé faire sa connaissance personnelle, Ini serrer la 
main et parcourir sa riche bibliothèqne. Mais il ne swl 
pas résister à la tentation de s'arrêter au retour poui" 
quelques heures à Leipzig et de " se trouver face à face, 
dit Amari-, avec le bon Fleischer, ami épislolaire, et 
qui, pour cela, ne m'était ni moins bienveillant, ni 
moins aiiné^. b 

Le 12 septembre, à la séance d'ouverture coïncidant 
jour pour jour avec la date de celle qu'il avait présidée 
à Florence en 1878, Amari a"vait offert an Congrès de 
Berîin deux primeurs : les premiers exemplaires, sortis 
des j)resses depuis 'peu de Jours, de sa Biblioleca Arabo- 



' Cartegffio, II, p 253, Michèle Amnri ù Otlo Harlwig, de 
ïlorence, 22 septembre 1881 ; cf. p. 257 et 2ô8. 

' Ibid., II, p. 254, même lettre. 

' Plus haul, p. Ifi2 et 209. Fleischer avait adhéré, mais n'avait 
pas assisté au Congrès; voir Verhandliiitgen des fûnftea inler- 
nazionaien Orientalislen-Congressei geliallen zu Merlin in Sep- 
lember ISSÎ (Derlin, Î881). p. -1 et 19. 
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Sicula, traduite en italien ^ et de ses Epigrafi arabiche 
di Sicilia, recueil d'épigraphes tombales -. 

Le six centième anniversaire des Vêpres siciliennes 
allait avoir son échéance le 30 mars 1882. La commé- 
moration de cette délivrance occupait Amari avant 
son départ pour Berlin, elle l'absorbe depuis son retour. 
Sa crainte la plus vive est que le souvenir de la libé- 
ration aragonaise, qui a affranchi la Sicile de la domi- 
nation angevine, ne fournisse une occasion aux senti- 
ments anti-français^ de s'épancher par des provoca- 
tions inconsidérées. A propos de Charles d'Anjou *, les 
têtes chaudes et les révolutionnaires comptaient peut- 
être dire son fait à la République voisine et à ses 
hommes d'Etat. Une solennité « académique » ^, avec 
« des discours lus et des travaux imprimés 6 », com- 
posés en vue de la circonstance par des Siciliens, avec 
des hommages aux ancêtres morts pour la bonne cause, 
avec la fierté de l'unité nationale englobant désormais 
la Sicile italienne et l'Italie sicilienne, voici quelle était. 



* Verhandlungen, p. 46 et 126 ; cf. Carteggio, II, passages 
cités plus haut, p. 162, note 1. C'était Tédition in-4o dont Amari 
avait fait hommage au Congrès de Berlin . 

2 Documenli per servire alla Storia di Sicilia pabblicati a cura 
délia Socielà Siciliana per la Storia Pairia, Terza série. Epi- 
grafia. Vol. I, fasc. 2, Palermo, Virzi, 1881. Le premier fascicule 
avait paru avec la même estampille en 1879. Voir le Carteggio^ 
II, p. 245 et 256. 

3 Amari, dans la courte introduction de « Fauteur au lecteur », 
placée en tête de son Racconlo popolare del Vespro Siciliano 
(Roma, 1882) et reproduite intégralement en note dans le 
Carteggio, II, p. 263-264; cf. Amari, ibid., II, p. 260, 263, 264, 
271-275. 

* Ibid., II, p. 256,25i8, 271, 273, 275, 276,302. 

» C'est ce qu'Amari recommande aux schaikhs palermitains ; 
ibid. Il, p. 249. 
^ D'Ancona, ibid,, II, p. 268, n. 



aux yeiixd'Amari, la manîùrc la plus digne d'un peuple 
libre de faire connaître aux générations nouvelles 
les sacrifices sanglants affrontés par les insurrec- 
tions anciennes. Amari lui-même s'était assigné « son 
tribut ' » d'historien patriote dans cet échange de com- 
munications sur un même sujet qui serait, à ce moment 
précis, dans tous les cœurs et sur toutes les lèvres : la 
Narration populaire des Vêpres siciliennes était résolue 
par lui dans l'été de 1881 et Amari avait eu l'intention 
d'en écrire aussitôt le commencement dans sa villégia- 
ture de la Conçezione ^. Il ne se mit à l'œuvre qu'après 
son retour à Rome, au commencement d'octobre : le 
récit sommaire, qui se rattache plutôt à la 8' qu'à la 
9'' édition du Vespro, puisqu'il est antérieur aux acces- 
sions provenant de Barcelone et de Naples, fut publié 
à Rome en février, assez à temps pour être répandu à 
Palerrae et dans l'ile avant le grand jour 3, 

Les massacres émancipateurs de 1282 ne pouvaient 
être prétextes d'illuminations et de bals, comme d'au- 
cuns l'auraient voulu *. Le sang versé au xui= siècle 
méritait d'être rappelé sans apologie par des hommages 
funèbres aux victimes, plutôt que d'être insulté au 
xix° par des réjouissances publiques, plus « populaires » 
que le Hacconto^ dans les rues qu'il avait douloureuse- 
ment et cruellement arrosées f'. La Socieiâ Siciliana per 
la Storia Pallia organisa pour le 30 mars 1882 une 



' Amari, dans \eCarleggia, II, p. 259. 

* Amari, ibid., II, p. 256. 

' Amari, ibid., II, p. 256, 259, 274. 

' Amari, ibid., I[, p. 259. 

° Le titre de ce résumé en 102 pages esl : Rncconlo popolare 
del Vespro Siciliano, Roma, Forzani, 1882. 
""^ Amari, dans le Carleygio, II, p. 2C0. 
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« séance extiaordinaire ^ >x, qui serait tenue dans ia 
salle des pierres du Palais de ville ^, sous la présidence 
du marquis de Torrearsa ^. Celte fête politique, locale 
et Jittéraire fut ouverte par une allocution du Prési- 
dent. Ensuite Francesco Lanza, prince di Scalea, aux 
a^pplaudissements unanimes de l'assistance distinguée 
et nombreuse, offrit solennellement, en qualité de Pré- 
sident de la commission executive, à l'un des deux Pré- 
sidents honoraires de la Socieià *, à l'auteur du Vespro^ 
à Michèle Amari, une médaille d'or frappée en son 
honneur, par souscription des corps savants et ensei- 
gnants, ainsi que des Sociétés et députations histo- 
riques d'Italie, et un album contenant les noms des 
souscripteurs. Le marquis, très ému, ajouta quelques 
paroles touchantes, affectueuseset passionnément dithy- 
rambiques pour l'ancien ami, pour l'exilé d'autrefois, le 
médaillé du jour. Le 16 avril, Isidoro Carini écrit de Bar- 
celone à Michèle Amari ^ : « Je comprends l'émotion du 
vénérable marquis di Torrearsa. Un témoignage donné 
d'uji commun accord par un pays entier au vrai ^ jné- 

* Sesio centenario del Vespro. Tornata slraordinaria délia 
Società Siciliana per la Storia Patria nel di XXX marzo 1882. 
« Fascicuie extraordinaire » (31 p. in-4*') de YArchivio siorïco 
isiciliano, nouvelle série, année VII (Palermo, tipografia del gioF- 
«nale « Lo Statuto », 1S82. Le fascicolo straapdinario est analysé 
parD'Ancona, dans le Carteggio, II, au bas de la p. 269. 

2 Sala délie lapididel Palazzo di cilla. 

^ L'orthographe du nom flotte entre Torrearsa et Torre Arsa. 
En un seul mot dans le « Fascicule extraordinaire )>, elle est en 
deux mots dans la liste des membres du bureau pour 1881,76zcf., 
Nouvelle série, Année VI (Palermo, 1881), p. III. De même, le 
plus souvent, dans les deux volumes des Memorie délia Kivolu- 
zione Siciliana deir anno MDCCCXLVm (plus haut, p. 150, n. 2). 

* L'autre Président honoraire était le sénateur Prancesco 
Perez, l'ami et le correspondant d'Amari. 

6 Carteggio, II, p. 268-289. 

^ Les mots imprimés en italiques sont soulignés dans l'ori- 
ginal. 
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rite, voilà ce tiui se voit bien rarement. » Le be! ordre 
du jour porEail enfin, pour la clôture, la lecture pair 
Amari d'un discours, composé expressément par lui, 
sur r« Ordonnance de la République sicilienne de 1282b. 
La belle harangue historique se termina par des sou- 
venirs plus actuels au « vaillant et loyal Victor Ema- 
nuel » et à « Giuseppe Garihaldi dans la vigueur de 
l'âge »*, Il importait qu'en pareil moment, ces deux 
grands noms, omis par les précédents orateurs, ne 
fussent ni oubliés, ni passés sous silence. 

Michèle Aman, qui fut « l'âme' » de ce mémorial 
sage, calme et rassurant au dedans et au dehors, se 
prodigua dans les réunions privées qui suivirent cet 
après-midi d'ovations pour les services rendus par 
le «vieux patriote^" qu'il était. Le soir même, il fil 
une conférence au Cercle philologique de Palcrme 
ff sur l'origine de la dénomination Vespro Siciliano * ». 
Le 2 avril, au banquet des journalistes, il suscita d'in- 
justes polémiques par un toast inoffensif qu'il porta et 
qne certains auditeurs dénoncèrent comme une 
offense aux légitimes susceptibilités italiennes vis-à-vis 
la France. La presse s'empara de l'incident pour le 
grossir, le dénaturer et l'envenimer. Amari, troublé 
par ce malentendu, protesta contre les fausses inter- 
prétations de ses pensées et de ses paroles, reprocha 
vivement à ses concitoyens leur ingratitude contre leur 
alliée de 1859 et lit un tableau enthousiaste de l'accueil 
sympathique et empressé qu'aussitôt après et malgré 

' Archivio slorico siciliano de 1882, Fasdcolo straordinario, 
p. 31. Sur le maintien des relations personnelles entre Amari et 
Garibaltli, voir le Citrleggio, H, p. 221. 

" Expression de Tomraasini, Scnf^i, p. 347. 

' Amari, dans le Cartcggio, II, p. 2l)ô. 

' Tomnia3ini,.S(rn((i, p. 346; D'Ancona, dans !e Cartcggio, II, 
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la première édition du Vespro^ il avait reçu des Fran- 
çais les plus éminents*. 

Voici en quels termes, le 5 avril 1882, Amari fait ses 
adieux au Syndic de Palerme et à sa ville natale * : 
« Ma conscience me dit que j'ai été comblé de trop 
d'honneurs et qu'ils prouvent l'âme généreuse des 
citoyens dont ils émanent. Mais, je ressens de plus 
au fond de mon cœur combien est vrai le proverbe : 
l'amour se paye avec de l'amour. Mes concitoyens ont 
deviné, avec leur intuition si prompte et si sûre, mon 
attachement à cette cité splendideetà ce grand peuple. 
Oh I quelle joie j'éprouve chaque fois que je revois 
Palerme toujours plus ornée, plus florissante par Tin- 
dustrie et le commerce, plus civilisée, plus digne de la 
liberté dont jouit l'Italie, plus associée au sentiment 
national, qui est la gloire et la protection de tous I.» 

La rentrée à Rome ne fut qu'une halte pour y pren- 
dre les dernières mesures et pour y faire les derniers 
préparatifs du départ pour Pise, selon un projet con- 
certé entre le mari et la femme, inspiré par le désir de 
relever la santé défaillante de la chétive Luisa Amari, 
réalisé sans remise comme sous la pression d'une 
nécessité urgente. Et pourtant les années passées à 
Rome s'étaient écoulées dans le calme et dans la 
sérénité. 

L'appartement, dans lequel Amari menait une vie 
claustrale d'ermite 3, mais d'ermite entouré et gâté 
par son entourage, n'était entre-bâillé qu'au profit de 

1 Carleggio, II, p. 232, 263 et 270-275; cf. plus haut, p. 112. 
f Jetons autant qu'il dépend de nous un drap mouillé sur ces 
matières inflammables. » Renan à Amari, le 22 avril 1882, ihid,^ 
II, p. 276. 

2 Ihid,, II, p. 266. 

3 Amari, ihid,^ II, p. 262. Il habita jusqu'à son départ 5, Piazza 
del EsquUino; voir plus haut, p. 206, n. 2. 
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quelques amis intimes triés. Or, dans la rue, il était 
impossible de ne rencontrer que ces privilégiés. D'autres 
contacts fâcheux imposaient à sa notoriété au moins 
des politesses dont il s'acquittait en maugréant : « Vrai 
diamant que la civilisation n'avait pas facetté au détri- 
ment de son originalité, il conservait une ingénuité 
aimable comme tous les vrais savants. Scrupuleux pour 
tous ses devoirs, il était intolérant et montrait claire- 
ment son mépris aux personnes suspectes de peu 
d'honnêteté. Souvent un salut ostensible provoquait 
chez lui un grognement significatif qui amusait fort ses 
amis présents. * y> 

Pour se soustraire au danger des impressions désa- 
gréables, Amari se réfugiait dans son ermitage, s'y can- 
tonnait et s'y enfermait, travaillait toujours, écrivait et 
n'allait plus au Sénat qu'aux rares jours de séance, 
parfois aussi quelques minutes pour y lire un journal 
ou pour y consulter un livre à la Bibliothèque 2. Après 
sa maladie de Florence en 1872^, il avait repris l'équi- 
libre de son tempérament robuste, de sa santé de fer, 
inaccessible aux refroidissements et aux maux de tête *, 
ses habitudes de lever matinal, de travail avant l'aurore -^ 
d'humeur égale, d'activité sans surmenage, de sorties 
quotidiennes, sans excès de fatigue, dans les rues et 
les promenades les plus désertes, de courses à la cam- 



* Extrait d*une lettre que M^e Amari m'a fait rhonneur de 
m'écrire de Rome, le 6 mai 1902. 

2 Amari, dans le Carteggio, II, p. 262; cf. p. 259. 

3 Plus haut, p. 200. 

'* Amari, dans le Carteggio, II, p. 247; cf. p. 209, 245, 249, 256. 
En 1878, Amari souffrit à l'œil gauche d'un mal extérieur passa- 
ger, sans péril, mais non sans douleur, qui interrompit ses 
travaux; cf. ibid., II, p. 240. 

«^ Tommasini, Scritti, p. 348 ; Carteggio, II, p. 226; cf. p. 307 et 
plus haut, p. 158, n. 2. 



224 Opascales d'un «rabisanC 

pagne avec le bambin ', d'internement le soir dans hb 
douceur suave des liens familiaux^ dans le charme des 
entretiens intimes avec la plus délicieuse des épouses^ 
Son mariage avec elle Tavait transGguré -. Celle-ci se 
levait très tard, vaquait à son ménage, faisait ou des 
courses ou des visites, lisait, peignait^, s'accordait ht 
sieste de midi et s'étendait volontiers quelques heures 
pendant l'après-midi pour réserver le soir à son mari 
un visage frais et reposé, une société réconfortante* 
Quant aux trois enfants, c'étaient, au dire de leur 
père, qui les choyait et les adorait « trois diables ^ )», 
qui aimaient avec frénésie les jeux et les gâteaux ^y qui 
« poussaient à vue d'œil, sains, éveillés et excellents^», 
qui se développaient normalement et qui, à part en^ 
1877 une scarlatine inquiétante de Michelino, heureu- 
sement guéri ^, n'avaient jamais été malades. .Leurs 



* Carleggio, II, p. 245. 

* Lettre de M'^c Amari, du 6 mai 1902 ; plus haut, p. 223, n. 1. 
3 La « chère artiste » (Madame Michclet à Michèle Amari> 

Hyères, 26 janvier 1872, dans Madame Jules Michelet, Les ChatSy 
p. 306), élève d'Ary Scheffer, avait obtenu, en 1862, à Texposition 
régionale de Florence une médaille de bronze pour une nature 
morte. 

* Carteggio.U, p. 248. 

5 Ibid., même lettre d' Amari à Tullo Massarani^ du 23 dé- 
cembre 1880 : i Chaque année, maintenant, vous jetez dans la 
maison le tison de la révolte. Hier, àTarrivèe de votre triomphal 
pain de Milan, il s*éleva, avant les cris de joie, certains cris stri- 
dents comme ceux de Taigle se jetant sur sa proie. Mon aînée 
redevint une gamine de six ans ; Michèle mit de côté le latin et 
commença à distribuer des coups de poing d'allégresse à ses 
sœurs, qui, à leur tour, voulurent prouver qu*elles sont nées 
dans le siècle de Tégalité (j'espère bien que ce ne soit pas 
l'émancipation) de la femme. En somme ce fut une ébullition, 
une diablerie, une ivresse presque féroce. » Charles Dejob m'in- 
forme que le panettone est un gâteau mUanais aux raisins de 
Corinthe. 

6 Ibid., II, p. 262. 
■ /^zrf.,II, p. 232. 
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éducations allaient subir un temps d'arrêt par le trans- 
fert dans une résidence nouvelle, par un changement 
de direction et de méthode sous d'autres maîtres, pro- 
fesseurs publics et particuliers, hommes et femmes. 

Le 25 avril 1882, l'ancien Ministre des finances Quin- 
tino Sella écrit à Michèle Amari, son confrère aux 
Lincei^ : « Je considère comme un désastre pour l'Aca- 
démie et pour le Sénat que tu quittes Rome. Mais je 
n'ose en dire davantage devant la sainteté des raisons 
que tu m'allègues. Tes deux gentilles demoiselles, ton 
petit si pétulant, dont j'ai vu si souvent, avec tant de 
satisfaction, les faces dans la Via Nazionale, m'intéres- 
sent trop, moi aussi, pour que je ne prenne pas à cœur 
tout ce qui concerne leur bien. » 

Le besoin impérieux du déplacement fut un facteur 
déterminant dans la résolution prise par les Amari et 
réalisée par eux le 3 juillet 1882 2. Leur séjour à Pise, 
où Amari pensait finir sa vie ^, dura six ans et demi. 
Ils y déménagèrent au moins trois fois * avant dç 
reprendre le chemin de Rome, sans compter les départs 
annuels pour la ConcezionCy où l'on séjournait chaque 
été depuis l'entrée en vacances des enfants jusqu'en 
octobre ^. Une fois même, en 1885, on s'évada vers les 
hauteurs de l'Abetone, à 1294 mètres au-dessus du 



* Carteggio, II, p. 276. 

« Amari, ibid,, II, p. 277. 
3 Amari, ibid.,^ II, p. 280. 

* D'Ancona, ibid,, II, p. 278, n. 1. Peu durable fut Tenchante- 
ment produit sur Amari par sa première habitation, Via Lavagna, 
à quelques pas de Téglisè San Paoto a Ripa d'Arno. « C'est, écrit 
Amari, à Tullo Massarani (ibid.y II, p. 277), une petite villa assez 
commode, avec un jardin comble de choux et de radis qui vont 
être extirpés pour céder le terrain aux fleurs. » 

5 Ibid., II, p. 212, 234, 253, 255, 256, 300, 305; G. Pipitone 
Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 118. 

15 
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niveau de la mer. Les voyageurs montèrent en voiture 
à Pracchia le 26 juillet à deux heures et arrivèrent le 
soir à sept heures sur les sommets, d'où ils ne redes- 
cendirent qu'à la fin d'octobre. Amari venait d'achever 
la neuvième édition du Vespro^ y compris la Prefa- 
zione^ datée de PisGy luglio 1885 K L'éditeur ne le 
harcèlera pas dans sa retraite et dans son besoin d'un 
repos bien gagné. Amari écrit à TuUo Massarani le 
lendemain de son ascension ^ : « Des fraises, j'en ai vu 
et mangé; des fleurs, des sapins, j'en ai les yeux rem- 
plis, mais aucune bergerette, même laide. Par-dessus 
tout, l'air est délicieux, on sent la vie entrer dans les 
poumons et le sang circuler plus librement, avec plus 
de vigueur. Hélas I que ne me rend-il celle de mes 
vingt ans, ni même celle de mes soixante ans? Je 
m'essaie à gravir la penle et je retombe en bas. Mais 
les enfants courent sus à travers la montagne et à tra- 
vers le bois, qui est une délice. Louise est fort contente 
de l'air qu'on respire ici. » 

De retour au bercail de Pise, Amari reprit allègre- 
ment son collier de labeur incessant, se rendant à lui- 
même la justice qu'il « travaille à peu près comme dans 
sa jeunesse, quoique la 80° année s'.approche, prête à 
tomber sur ses épaules ^ ». Il y a naturellement des 
hauts et des bas chez l'octogénaire. D'une part, le 
30 juin 1886, il se plaint de sa « santé gravement alté- 
rée depuis deux mois, surtout des difficultés qu'il 
ressent à marcher vite, ou après le dîner et cela, 
d'après les médecins, sans lésion au cœur * ». « L'inva- 
lide ]> 5, d'autre part, reconnaît une semaine plus tard 

1 Plus haut, p. 212, et Carteggio, II, p. 292. 

2 lbid,y II, p. 294. 

* Amari à Renan, ibid,, II, p. 296. 

* Amari, ibid., H, p. 297; cf. p. 299 et 301. 
« Amari, ibid., II, p. 300 et 301 . 



Notice sur Micliele Amari 



227 



que « pour le reste la macliine va de l'avaiil comme le 
veut la physiologie ' i. 

Le 7 juillet 1886, Amari fut témoin de sa légitime 
apothéose, sanctionnée par l'opinion publique, au 
qiialre-viuglième anniversaire du jour que ses père et 
mère, dés sa première enfance, lui avaient indiqué 
comme celui de sa naissance, leur dire étant confirmé 
par les registres de la paroisse de Sanf Antonio à 
Palerme ^, Une commission, constituée à Palerme, 
s'était réunie le 25 février. De vieux amis d'Amari, le 
marquis di Torrearsa et l'archéologue Antonio Salinas 
y siégeaient avec de phis récents admirateurs du patriote 
et du savant. L'institution d'un Prix Amari, réservé 
aux études d'histoire sicilienne et de langues orien- 
tales, fut décidé à l'unanimité et la Faculté philoso- 
phico-litléraire de l'Université de Palerme fut chargée 
de le décerner ■'. Une souscription publique fut orga- 
nisée. Ernest Renan et Gabriel Monod lancèrent un 
appel dans la Revue historique * pour « recommander 
cette souscription excellente à ceux de leurs confrères 
qui ont le goût du vrai en histoire ». ErnesL Renan eut 
beau montrer « la trace lumineuse n laissée par 
Michèle Amari dans les études sur la Sicile musulmane, 
en même temps qu'il vantait la s vive impression » 
que lui avaient fait éprouver «son courage, sa sérénité. 



' Amari, «ians le Cartrggio, II, p. 299. 

ï Amari, ibïd., II, p. 298. 

" D'Ancona, ibid., U, p. 302-303. Lo P/-enu'o ^ mon avait été 
imaginé, à l'imitation du Fleischer-Slipemiinm, inslitui' à Leipzig 
en 1874 au ciiiquanliénie anniversaire du doclonit de Flcischei 
Sur mon illustre tnaitre, voir plus haut, p, 217, et la récente 
biographie, par Iguaz Goldzlhcr, dans la Aligemeinc Demlche 
Biographie, XLVIII (Berlin, 1904), p. 584-594. 

' Revue historique, XXXIII (Paris, 1887), p. 393, reproduite par 1 
D'Ancona dans le Carleggio, II, p. 303. 



L 
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sa haute philosophie, qui lui rappelait celle de Liltré » ; 
il eut beau retracer sa « vie si pure, si noblement 
remplie » ; Gabriel Monod eut beau insister sur ce que 
« Michèle Amari a prouvé, lors de la souscription 
ouverte pour le monument de Michelet, qu'il n'avait 
pas oublié l'hospitalité de la France, ni l'accueil de ses 
savants ». L'indifférence et l'oubli firent échouer cette 
propagande hardie et généreuse de deux esprits aussi 
nobles que persuasifs en faveur d'un de leurs rares 
pairs. Si je suis bien informé, une seule adhésion se 
joignit à la leur : celle de mon ami et collègue Henri 
Cordier. 

On n'infligea pas cette fois au vieillard les fatigues 
incompatibles avec sa santé délabrée et l'aff'aissement 
de son corps. L'enthousiasme ne déborda ni dans la 
rue, ni dans le théâtre d'aucune cérémonie d'apparat. 
UAccademia deiLincei envoya une adresse à son membre 
transfuge pour le convier à revenir partager ses travaux 
et à reprendre son assiduité coutumière. La Crusca ne 
resta pas muette. La Societâ Sicilianaper la Storia Patria 
de Palerme n'oublia pas ses souhaits à l'un de ses deux 
présidents honoraires. L'Université, l'Ecole normale 
supérieure* et les autres corps enseignants de Pise inter- 

* Il a été question plus haut, p. 189, de celte École Normale 
supérieure, dirigée en 1864 par Pasquale Villari. Fondée par 
Napoléon 1©^ en 1813 comme sœur puînée et comme une « suc- 
cursale » de la nôtre et destinée par lui à préparer le personnel 
de renseignement secondaire dans la péninsule, elle ferma ses 
portes en 1814 pour être rétablie par le Duc de Toscane Léo- 
pold II en 1846, annexée en 1860, dotée et réorganisée en 1862 
par le ministre Matteucci afin qu'elle pût suffire aux besoins de 
l'Italie unifiée. Mon confrère, Alessandro D'Ancona, si rensei- 
gné et si obligeant, m'a mis à mémie d'étadier ce rouage, son 
fonctionnement et ses effets, en m'envoyant : 1» Notizie storiche 
suUa K Scuola normah superiore di Pisa, dans les Annali délia 
R, Scuola normale superiore di Pisa. Scienze fisiche e malemaîv- 
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vinrenl par leurs hommages et ieui-s félicitations. Les 
cadeaux ', les télégrammes et les lettres affluèrent avec 
des congratulations officielles et privées, collectives et 
personnelles, â l'homme du jour. Quant au roi d'Italie 
Hnmbert I", en voyage le 7, il fit parvenir quelques 
jours après à l'illustre Palerraitain, en guise de « présent 
réparateur ïi, la grande crois des deux Saints -, accom- 
pagnée d'une « très belle lettre », dans laquelle Sa 
Majesté exprimait le regret de n'avoir pu donner aucun 
signe autre de sa haute considération pour le jubilaire^. 
Les B Allemands bénis » célébrèrent les qualre-vingts 
ans d'Amari à leur manière et pour leur complc, fai- 
sant bande à part malgré leur communion d'idées et 
de sentiments avec les autres manifestants. Leur sys- 
tème a été appelé par Amari lui-même n l'oi'aison 
funèbre des vivants » *. Docteur honoris causa de Leidc 
depuis 1875, de Tubingite depuis 1877, il reçut le 
7 juillet 1886 un diplôme de docteur, emphatiquement 
laudatif, décerné par l'Ordo philosophoriim de l'Uni- 
versité de Strasbourg ^. De Berlin il avait reçu en 1884 
l'ordre civil pour le mérite, limité à 30 membres. 



I-XLVin ; 2° Elenco degli aitimni esciti 
taie saperiore di Pisa fino aW aano IS96 (Pisa, 



che, I (Pisa, 187!), 
d<dla R. Scuola n 
]896). 30 p. 

' Francesco Ferez est remercié de son o cnileaii u par une 
leHre tardive d'Amari du 26 novembre 1886, publiée par G. 
Pipitooe Federico, Michèle Àmari e Francesco Ferez, p. 120. 

* Les deux Saints sont Maurice et Lazare. 

' Amari, dans le Carleggio, II, p. 301. 11 y a une part île con- 
jecture dans mon ênuméralion des adresses envoyées et reçues 
à cette occasion. 

' Ibid., Il, p. 301. 

' D'Ancona, ibid.. Il, p. 395; cf. p. 301. La rédaction ampoulée 
de ce diplôme, amusant spécimen du formulaire aropliigouriquc 
conforme au protocole, a été reproduite tout «u ioag dans 
Tommasini, Scrilti, p. 347, n. 
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simultanément avec son élection presque à l'unanimité 
de « membre correspondant » par l'Académie des 
sciences ^ Plusieurs membres de sa classe^ Weber, 
Mommsen, Kiepert, etc., lui firent parvenir le 6 juillet 
1886 leurs vœux au nom de la Compagnie 2. 

Le vétéran honoré, le « sage accompli » '\ comme 
l'appelle Renan, ne se résignait pas à vieillir. « Mes 
amis, écrit-il au lendemain de sa glorification publi- 
que *, aiment à se faire illusion ou croient faire œuvre 
de charité en me flattant, mais je sens le poids d'une 
grave maladie. Je mange bien, je digère mieux, je dors 
tranquille et je puis encore travailler. Mais, à la suite 
du moindre mouvement un peu rapide, c'est la lassi- 
tude ou le vertige . » 

Les symptômes de la décadence et du déclin n'em- 
pêchent pas Amari de faire des projets d'avenir et de 
ne pas considérer sa journée comme finie. Il continue 
à « courir les bibliothèques, à feuilleter les vieux ma- 
nuscrits », à compulser et à compiler des documents 
pour une deuxième édition de ï Histoire des Musulmans 
de Sicile *. Sa revision, entreprise en 1885, n'avance pas 
assez vite à son gré. A l'automne de 1887, il se hâte 
dans l'espoir d'aboutir avant sa mort^. C'est un combat 
singulier à qui arrivera le premier, du lutteur infati- 
gable ou de l'ennemie qui,* sans en donner avis et sans 
demander l'autorisation, tranchera le fil de sa des- 
tinée^. Et cependant le milieu, dans lequel il s'inquiète 
parfois, est salutaire et fortifiant. Il écrit le 8 février 

^ Albrecht Weber, dans le Carteggio, II, p. 287-289. 

2 Amari, ibid., II, p. 301. 

3 Renan, ibid., II, p. 276. 

'* Amari, ibid., II, p. 301 ; cf. plus haut, p. 226 et 227. 

5 Amari dans le Carteggio, II, p. 226, 256, 283, 301, 304-308. 

^ Amari, ibid,, II, p. 304. 

7 Amari, ibid., II, p. 305 et 307. 
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1888': " 11 me plail de pouvoir dire qiie Louise va 
bien, que les enfants promellenl et que je ne sens au- 
cune maladie, excepté les incommodités de la vieil- 
lesse, qui ne ni'ôteut pas la faculté de travailler comme 
d'habitude ou à peu près. - Il se levai! toujours 
à quatre heures du malin, à cinq heures au plus tard, 
et se mettait aussitôt à ses Musulmans de Sicile jusqu'à 
dix heures et demie, puis les reprenait d'une heure à 
cinq heures et demie de l'apiés-midi -. En dehors des 
rhumatismes qui gênent sa marche, ses quatre-vingt- 
deux ans ne lui ont apporté d'autre incommodité qu'un 
afTaiblissement sérieux de son ouïe, il écrit de Rome 
en françaisà Henan le 25 décembre 1888' : « Si l'oreille 
s'endurcit un peu et si je n'ai plus mes bottes de dix 
lieues, je peux travailler presqu'à mon ordinaire, et la 
recherche du vrai continue de m'aiguillonner comme 
dans les plus beaux jours de ma vie. Ce n'est pas ma 
faute si les résultats sont fort médiocres. » 

Amari continue sa lettre eu annonçant à son ami 
une grande révolution dans son existence, changement 
violent et dangereux â son âge : « Nous sommes reve- 
nus à Rome à cause de mon fils qui cnlreprend les 
études d'ingénieur *. A Pise, il n'y a pas d'Ecole Supé- 
rieure pour cela. En outre ma famille s'ennuyait beau- 
coup dans celle ville morle^, et moi aussi je sentais 

' Amari, dans le Carteggio, II, p. 306. 

' Ibid., II, p. 307 ; cf. plus haut, p. 209. 

' Amari, dans le Curleggio, II, p. 308. 

' Michclino Amari, resté célibataire comme ses sœurs, est 
électricien à Florence. La maison, qu'il y dirige, est dénommée 
d'après Galilée (Communication de M. U'Ancona). 

^ Dès sou arrivée à Pise, Amari écrivait le 18 juillet 1882(f;ar- 
leggiQ,l\,p. 277-278): «En passant de Kome à Pise, ou ne peut se 
soustraire k un sentiment de tristesse, comme dans la solitude. 
Je l'ai éprouvé un tant soit peu moi aussi, nonolislaiit ma peau . 
dure. » Même note dans une lettre française à Henan du T' 
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réloignement des grandes bibliothèques Pourrai-je 

vous dire ; Au revoir?.... Je n'espère pas que, dans ce 
peu de vie qui me reste, vous ayez l'occasion de venir, 
comme une fois, en Italie ^ Ajournons donc notre 
rendez-vous aux arches rougies au feu, où Farinata 
degli Uberti et Frédéric de Souabe expient la hardiesse 
de leur pensée, et, en attendant, serrons-nous la main. » 
Quel stoïcisme impassible dans ces adieux prématurés 
d'un libre penseur à un libre penseur I 

UAœademia dei Lincei recouvrait le plus ancien de 
ses membres dans la section d'histoire, le Sénat l'un 
de ses doyens. Amari réinstalla, non sans mélancolie *, 
ses meubles vagabonds, ses livres fréquemment em- 
ballés et déballés, ses manuscrits nomades 3, Via Fon- 
tanella di Borghese, vis-à-vis le Palazzo Borghese^ dans 
un domicile exigu ^, voisin du Sénat, pas trop éloigné 
de l'Académie. 

Le 3 févriei' 1889, il lit devant ses confrères re- 
cueillis ses « Autres fragments arabes relatifs à This- 
toire d'Italie » ^ ; le 19 avril, la politique coloniale 

mftrs 1883 <zWd., n, p. 282) : « Nous nous portons bien, quoique 
ces petites demoiselles regrettent encore leurs amies de Rome 
et le mouvement d'une capitale, qui croît de splendeur tous les 
jours. » 
* En septembre 1878 ; voir plus haut, p. 215. 

2 Lettre d'Oreste Tommasini du 28 février 1905. 

3 Amari a raconté (CarteggiOy II, p. 277) Todyssée de ses meu- 
bles et de sa bibliothèque de Rome à Pise et les fatigues 
qu'avait endurées en 1892, a dans la confusion et la poussière », 
sa femme « à la constitution grêle ». Ces misères recommen- 
çaient au passage par les mêmes stades en sens inverse. 

^ Ibid., II, p. 311, 

^ Les Altri frammenti arabi relaiim alla storia d'il alla furent 
publiés après la mort de Fauteur par l'Accadeiiua dei Lincei ôaqs 
les Memorie délia Classe di scienze morali^ storiche e fllologiciie. 
Série quarta, VI, (Roma, 1889), p. 5-31. C'est dans le même 
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de Crispî, qu'il approuve dans la question de l'Ery- 
thrée, lui f ail annoncer à TuUo Massarani qu'il batail- 
lera contre lui à la rentrée du Sénat, c'esl-à-dire en 
novembre '. 

Les quaire-vingt-irois ans sonnés, qu'il s'attribuait 
d'avance le 17 mai's 1889-, n'ont pas affaibli son zèle 
pour l'étude au même point que ses forces. Sa devise 
est toujours : Laboreinus^. II « continue à travailler, 
ne pouvaui pas faire autre chose, pas même la conver- 
sation, depuis que ses oreilles sont bouchées ou tout 
comme»*. La deuxième édition des Musulmans de 
Sicile n'est pas abandonnée, mais ajournée sine die. Un 
an s'est écoulé sans que l'auteur s'en soit occupé parti- 
culièrement ^ Or, pour mener à terme une aussi vaste 
entreprise, l'effort d'Amari vieilli, affaibli, se survi- 
vant, sinon par l'intelligence et le cœur, du moins par 
la diminution de son être physique, aurait eu besoin 
d'être « concenti'é »'^ sur un but poursuivi sans relâche 
et sans concurrence. L'abandon de Pise pour Rome, 
s'il favorisait les études du fils, avail été un élément de 
perturbation dans celles du pèi-e. Les recherches pi-é- 
pai'atoires, les annotations sur les marges d'un exem- 
plaire de la première édilion, les monographies supplé- 
mentaires x*édigées consliluent-elles une accumulation 
de matériaux assez abondante et assez riche pour être 
mise en œuvre utilement par la science orientale? Pas 

volume, p. H40-376, qu'a paru d'abord La ifila e le opère dî Michèle 
Amari, par Oreste Toinniasini (plus haut, p. H9), avant d'être 
réimprimée dans ses ScrUli di sloria e critica. 

* Amari, dans le Carleggio, 11, p. 310. 

* Amari, ibiiS., U, p. 309. 

' Comme en 1876 ; voir ibîd., 11, p. 225. 

* Amari, Ibid., 11, p, 310. 

" Amari uo mois avant sa mort à D'Ancona, ibid., 11, p. 395. 
' Amari, ibid., U, p. 306. 
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un grain ne saurait être perdu de la récolte faite par le 
puissant laboureur. 

Le 11 juin, Amari résiste avec ce qui lui reste 
d'énergie aux « tentations d'un banquet jovial », qui 
réunira des professeurs et des étudiants siciliens ^ Le 
valétudinaire, « contraint de se reposer à la fin du 
dîner et du déjeuner », s'excuse de ne pas accepter 
l'invitation et de ne pas venir, après le dîner, a: offrir 
aux convives sa compagnie, la triste compagnie d'un 
invalide et d'un sourd ». 

Le patriote, qui pressent sa fin prochaine, « envoie 
à la mère patrie le dernier salut et les derniers présages 
de sa piété filiale » par ces nobles paroles, les dernières 
que nous ait conservées le recueil de ses lettres : « Et 
néanmoins je ne renonce pas à porter mon toast à la 
santé des convives et des amphitryons et, avant eux 
tous, à l'Italie libre, une, indivisible, qui grandisse en 
territoire, en puissance, en prospérité et ne perde 
jamais la sagesse. » 

Amari se courbait 2, baissait et traînait. Il était pres- 
que entièrement privé de ses oreilles, devenues de plus 
en plus paresseuses ^. Ses yeux troubles étaient aveuglés 
par le soleil*. Aucun symptôme grave ne laissait cepen- 
dant prévoir l'imminence du dénoùment. Son dernier 
sommeil fut précédé par un brusque réveil de ses facul- 
tés, qui se traduisit par une dernière matinée bien 
remplie, terminée subitement par la crise fatale. Le 



* Amari, ibid., II, p. 311. 

5 Pasquale Villari, dans les Parole pronanziale da diversi 
oratorl sul feretro del senatore Michèle Amari (voir plus haut, 
p. 90, note 4), p. 22. 

3 Plus haut, p. 231 et 233. 

'* Amari, dans le Carteggio, II, p. 310. Deux ans plus tôt, il se 
vantait encore de sa vue ; voir ibid.^ II, p. 304. 
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14 juillet 1889 *, il était parti de Rome pour Florence. 
Il avait demandé que fût fixée au surlendemain une 
séance du Comité, constitué en 1884 en vue d'élever 
un monument à son ami et ancien collègue Atto 
Vannucci dans Santa Croce, le Panthéon des illustres 
Florentins ^ Madame Amari avait fait le voyage avec 
son mari, dont elle ne se séparait que le plus rarement 
possible. Le couple descendit de la Concezione à sept 
heures du matin et chemina en flânant à travers les 
rues de Florence dans la direction de la Bihlioleca 
Nazionale, Amari, en passant le long du Dôme, fut 
tout à coup assailli par un sombre pressentiment. Il 
rappela à sa compagne bien-aimée que son grand-père 
et son père étaient morts à Timproviste. Elle, toujours 
souriante et accorte, pour le détourner de ces pensées 
funèbres, lui montra une belle fleur exposée pour la 
vente sur les degrés du temple. La fleur lui agréa et il 
s'exclama que ses filles se seraient assurément réjouies 
de la voir elles aussi. Parvenu à la Bihlioleca Nazionale 
à neuf heures, il y corrigea les épreuves des « Autres 
fragments arabes » destinés aux Mémoires de la classe 
des sciences morales, historiques et philologiques des 
Liiicei. Quand ils furent insérés, leur auteur avait suc- 
combé depuis plusieurs mois ^. En effet, arrivé à la 



* Je suis Villari dans les Parole pronunziate, p. 22, en avance 
d'un jour sur D'Ancona, dans le CarteggiOy II, p. 364. 

* Tommasini, La vita e le opère di Atto Vannucciy dans le recueil 
de VAccademia dci Lincei intitulé Mcmorie de lia classe di scienze 
morali, storiche e filologiche, série terza, XIII (Roma, 1884), 
p. 380-399, et dans Scritti di storia e critica, p. 223-270. Cf. Ameri, 
dans le Carieggio, II, p. 33-40, 51-52, 56-57, 291, 300; D'Ancona, 
ihid., I, p. 174 ; II, p. 291-292 et 364. 

3 Plus haut, p. 232. Le récit qui suit a été formé par une 
combinaison de Tommasini, Scritli, p. 350-351 ; D'Ancona, dans le 
Carteggio, II, p. 364, et Villari, dans les Parole pronunziate^ p. 21 
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Piazza San MarcOy près de son ancienne habitation de 
la Piazza delV Independenza *, il se préparait à péné- 
trer dans son cher Istituto di studi superiorij où il 
était convoqué pour deux heures, afin de délibérer sur 
l'exécution du monument, qui ne fut inauguré que le 
13 juin 1891 ^. Amari fut renversé sur le seuil de Tédi- 
fice, au pied de Fescalier, par une défaillance qui le 
terrassa. Sur une chaise, qu'on lui apporta, il expira 
au bout de quelques minutes, sans avoir repris con- 
naissance. Sa femme, accourue comme poussée par un 
instinct de sollicitude anxieuse, recueillit le dernier 
soupir du moribond. C'est à peine s'il put murmurer son 
nometluiserrerlamain. La rose, qu'il avait tant admirée 
le matin, fut placée sur sa poitrine refroidie, comme 
un hommage au dernier ravissement qu'il eût vraiment 
éprouvé et vivement exprimé. La douleur poignante du 
suprême adieu fut évitée par la mort foudroyante à son 
âme sensible, qui l'avait « souhaitée pour éviter aux 
siens et à lui-même les angoisses de la séparation ^ ». 
Le matin même de l'enterrement, sa veuve éplorée^ 
les yeux mouillés de larmes, répétait : « C'était une 
grande âme *. » 

Les obsèques du sénateur Michèle Amari furent 
célébrées le 18 juillet 1889 à l'endroit qu'il eût choisi 
lui-même, dans une des salles de VIsiituto, « ce temple 
des études savantes et libres » 5, ce témoin du long en- 
seignement d'Amari et de sa mort inopinée. Les oi'a- 
teure qui parièrent devant le cercueil furent Paoïo 



* Plus haut, p, 196. 

^ D'Ancona, dans le Carieggio^ II, p. 291. 
^ Lettre de Madame Luisa Amari à H. D. du 6 mai 1902; d. 
plus haut, p. 223 et 224. 
^ Paolo Boselli, dans les Parole protmmzkUe, p. 10. 

* Paolo BoseUi, ibM., p. â. 
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Boselli, ministre de rinstruction publique, au nom du 
gouvernement, Pietro Torrigiani, sj^ndic de Florence, 
au nom des municipalités florentine et palermitaine. 
Pascale Villari, au nom de la classe des lettres des 
Lincei, TuUo Massarani, le dernier en date, mais non 
en affection réciproque, des amis * d'Amari, au nom du 
Sénat, Francesco Todaro, au- nom des compatriotes du 
défunt, enfin Fausto Lasinio, le successeur d'Amari 
dans sa chaire de VIstituto ^. 

Tour à tour les « paroles prononcées » mirent en 
relief Tunité patriotique et scientifique de sa vie, ses 
inspirations de précurseur ^, son culte de la famille, de 
l'étude et de l'amitié *, son caractère moral fidèle con« 
stamment à son devoir, son bonheur de mari et de père 
faisant le bonheur des siens, parlant d'eux avec l'accent 
d'un dévot qui parle de ses saints 5, sa conscience ri- 
gide et pure comme le cristal, son noble front de philo- 
sophe caressé par des ailes d'ange dans le silence du 
sanctuaire familial ^, sa foi dans la monarchie et son 
saint amour de la patrie petite et grande ', sa célébrité 
européenne dans le monde des orientalistes et dans la 
république des lettres®. Ces oraisons funèbres après la 
mort étaient toutes à la même justesse de diapason que 
celles dont Amari souriait lorsque, trois ans auparavant, 
elles lui furent prodiguées de son vivant ^. Francesco 

^ Nombreuses sont les lettres qu'Amari adressa à Tullo Mas- 
sarani depuis la fin de 1878; voir l'index du Carteggio, II, 
p. 399 6; cf. plus haut, p. 224, 225, 226 et 233. 

' Plus haut, p. 170, note 2. 

^ Paolo Boselli, dans les Parole pronanziatCf p. 5. 

* Pietro Torrigiani, ibid., p. 14. 

» Pasquale Villari, ibid., p. 17 et 21. 
« Tullo Massarani, ibid., p. 27 et 28. 
^ Francesco Todaro, ibid, y p. 31. 

* Fausto Lasinio, ibid,, p. 37. 

* Plus haut, p. 229. 
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Todaro lui appliqua à bon droit, sans hyperbole de 
panégyrique, le dicton gravé sur le tombeau de 
Machiavel : Tanto nomini nulliim par elogium ^ . 

La dépouille mortelle du défunt fut d'abord conduite 
à San Miniato al Monte, au-dessus de Florence, où elle 
reposa provisoirement auprès de celle d'Atto Vannucci -. 
Les deux collègues attendirent côte à côte la construc- 
tion de leurs mausolées. Ils furent bientôt séparés. Les 
restes d'Amari, revendiqués par sa ville natale, furent 
exhumés le 21 mai 1890 avec le consentement de la 
famille et transportés de Florence à Palerme, sous la 
conduite d'une députation envoyée par le syndic de 
Palerme pour les réclamer et les rapporter. A la tête 
de cette délégation était l'admirateur d'Amari, qui lui 
avait remis publiquement une médaille d'or à l'occasion 
du six-centième anniversaire du Vespro^ Francesco 
Lanza, prince di Scalea ^. 

Le corps fut déposé le 24 mai, accompagné d'un 
imposant cortège, où figuraient toutes les catégories 
de la population, dans l'église des Capucins, asile tem- 
poraire où il séjournerait, pendant qu'à San Domenico 
on lui érigerait un monument définitif*. Le cadavre de 
Michèle Amari, après avoir été ainsi ballotté de même 
que l'avait été sa personne vivante, finit par atteindre 
au repos le 12 janvier 1898 ^, à San Domenico, dans 

* Francesco Todaro, dans les Parole pronunziate, p . 37 ; cf. 
G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 33. 

2 D'Ancona, dans le Carteggio, H, p. 366. 

3 Tonimasini, Scritti, p. 353, n. 2; voir plus haut, p. 220. 

* Tommasini, ibid., loc, cit. 

s G. Pipitone Federico, Michèle Amari e Francesco Ferez, p. 33. 
La date choisie n'eut rien d'arbitraire. Les honneurs suprêmes, 
rendus à Michèle Amari plus de huit ans après sa mort, coïn- 
cidèrent ostensiblement avec le jour même où la Sicile entière 
célébra le cinquantenaire de la révolution palermitaine du 
12 janvier 1848. 
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cette nécropole des illustres palermitains, où il avait été 
précédé, un quart de siècle plus tôt, par le vénérable 
Président du gouvernement révolutionnaire sicilien, 
dont il avait été le ministre des finances, par l'intègre 
et vertueux Ruggero Settimo ^ 

Voici l'inscription, rédigée par Oreste Tommasini, 
que « la Commune de Rome » avait fait graver en 1891 
sur une plaque de marbre apposée à la dernière maison 
qu'Amari y eût habitée - : Michèle Amari \ Eccitalore fra 
i primi \ Del Risorgimento cVIialia \ Storico délia guer- 
ra del Vespro \ E dei Musulmani di Sicilia \ Filologo 
insigne | Simbolo delV afjeito perpétua \ Che saldà 
risola sua naiiva \ AlV uniià délia pairia \ Senatove 
del Regno \ Minislro di Re Viltorio Emanuele II \ Abità 
questa casa \ E nella modesia opeiosilà degli studii \ 
Vi compie Vanno LXXXIX \ Ullimo delV illibata sua 
vita I // Comune de Roma P. MDCCCXCI. 

Des témoignages posthumes affirmèrent la reconnais- 
sance que ses concitoyens avaient vouée à l'illustre 
Palermitain, au serviteur de la Sicile et de l'Italie. J'ai 
vu, en la société du célèbre jurisconsulte, du sénateur 
Pierantoni, à la Bibliothèque du Sénat italien, le buste 
d'Amari, taillé dans un marbre chatoyant par L. Cam- 
pisi. UAccademia délia Crusca de Florence, dont il 
fut élu « membre correspondant » en 1867 3, possède 
probablement un buste de son Socio corrispondente. 
Quant à YAccademia dei Llncei, dont il fut nommé par 

1 Plus haut, p. 123, 126, 129, 148. 

' Copie de rinscription et révélation de son auteur, je les dois 
à une aimable communication, faite le 5 mars 19()2 par Made- 
moiselle Francesca Âmari, la plus jeune entre les filles d'Amari. 
Le Carleggio, d'où ont été éliminées les confidences de famille, 
a admis par exception (II, p. 278-279) une lettre du 17 octobre 
1882, adressée par Michèle Amari à Francesca Amari. 

^ D'Ancona, ibid., II, p. 365. 
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le roi membre lors de son dédoublement en 1875, elle 
a placé dès 1890 son buste par Trabacchi dans la salle 
où sont réunis les livres arabes. Il n'y a point de par le 
monde d'académie qui n'ait annexé un musée de sculp- 
ture, encombré de froides effigies ^ Le buste d'Amari, 
par le sculpteur Guastalla, figure aussi à Rome, à côté 
de celui de Garibaldi, dans la promenade publique du 
Pincio, parmi les Italiens illustres qui y ont été grou- 
pés sur l'initiative de Mazzini en 1849. A Palerme, son 
tombeau monumental comprend un buste -. Une statue 
en pied lui a-t-elle été dressée sur quelque place publi- 
que de Palerme, de Florence, de Rome ou dePise ? 

Assurément, s'il a échappé à la profusion des statues, 
il eût été le dernier à se plaindre d'une aussi décevante 
injustice. Mais, si elle a été commise par ingratitude 
ou par oubli, elle peut toujours être réparée. Avec 
une légère variante de l'adage que la mémoire de 
Machiavel a suscité, je difai : Tanlo nomini nullus par 
honos. 



* A rinstitut de France, les bustes en détresse sont descendus 
dans les caves et ont escaladé les greniers. Mon confrère et 
ami, Louis Léger leur a offert un palais somptueux, notre pro- 
priété de Chantilly, à la condition expresse qu'ils y seraient 
exposés, classés et étiquetés. Voilà un vœu que j'applaudis fort 
et qui mériterait d'être pris en sérieuse considération. Il y a 
des chefs-d'œuvre dans la collection, sans parler de l'acte de 
déférence et de justice, que nous serons par la suite tour à 
tour récompensés d'avoir accompli envers nos aînés. 

2 Les renseignements sur les bustes d'Amari aux Lincei, au 
Pincio et à Palerme émanent de Mademoiselle Francesca 
Amari, lettre à Charles Dejob du premier mars 1902. 
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Le mercredi 8 avril 1903, à Rome, alors que le Con- 
grès international des sciences historiques ioiicliait à 
sa fin, je vis apparaître à l'Hôtel Michel oii, ma femme 
et mol, nous étions descendus, une vision féminine 
pâle, émaciée, essouflée, haletante, vacillante, chance- 
lante, parvenue jusqu'au seuil par l'effort d'une volonté 
tenace, vision impuissante à faire un pas de plus 
en avant. Far honheur, j'titais descendu au rez-de- 
chaussée, j'allais sortir, je soutins la visiteuse exté- 
nuée, je la fis asseoir dans le vestihule : je reconnus 
aussitôt le corps frêle, les traits fins, les yeux vifs de 
Madame Louise Amari. Elle venait nous prier de nous 
asseoir à sa tahle de famille le samedi soir 11 avril, 
au Vicolo Tolenlino, 1. B. Elle espérait être assez valide, 
assez remontée jusque-là pour que son état de santé lui 
permit de présider le dîner. Amère déception I Ses 
forces ne furent pas à la hauteur de sa vaillance. Elle 
dut s'abstenir et se ménager pour la veillée. Nos convi- 
ves furent ses deux filles, les si'giiomie Carolina etFran- 
cesca, Mi'« Dora Melegari, l'évocatrice des Ames dor- 
mantes, enfin l'ami généreux des jours difficiles, le pur 
et charmant écrivain, le biographe et l'exégèle de Machia- 
vel, au cœur et au talent si appréciés par Amari, Oreste 
Tommasinî. Après l'heure des agapes, une petite porte 
s'ojjvrit mystérieuse et la déesse du lieu apparut. Inces- 
su paiuit dea. La grande ombre de Michèle Amari avait 
plané sur les conversations rétrospectives, consacrées 

Êsé, indifférentes au présent et à l'avenir. Ilsem- 
ue la porte étroite, refermée sur la déesse, allait 
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se rouvrir pour livrer passage au dieu. 11 était présent 
parmi nous, je raffîrme, bien que mes yeux ne l'aient 
aperçu qu'en imagination. Son souvenir évoqué, son 
exemple, le plus parfait des modèles, sa vie, un idéal 
de sagesse et de vertu, sa pensée d'essence éternelle 
étaient parfums répandus dans l'air que nous respi- 
rions. Le mort parlait. Et nous l'écoutions en silence, 
attentifs, respectueux, recueillis, fascinés, éblouis par le 
prestige de suggestions captivantes et dominatrices. 
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Adolphe Franck 
11809-1893»' 

Si Adolphe Franck avait vécu quelques mois plus 
longlemps, il aurait été, il y a huit jours, le héros d'une 
touchante cérémonie. L'Académie des sciences morales 
et politiques se faisait fête de lui remettre solennelle- 
ment, le samedi 20 janvier 1894, une médaille commé- 
morative, qui avait même été modelée d'avance, pour 
célébrer le cinquantième anniversaire de son entrée 
dans la compagnie. La mort qui, pendant plus de qua- 
tre-vingt-trois ans, avait condescendu à rie pas briser 
l'enveloppe fragile de cette dme solide, aurait bien dû 
lui accorder, comme faveur suprême, un sursis lui per- 
mettant, comme à son ami, le vénérable Barthélémy 
Saint-Hilaire en 1889, la satisfaction de se voir décer- 
ner l'apothéose des noces d'or académiques. 

Né à Liocouii, dans le département de la Meurthe, 
le 9 octobre 1809, Ad. Franck npiiartenait à une famille 
estimée de modestes agriculteui-s. Son père avait un 
goût marqué pour l'apiculture. Quant au jeune Franck, 
au milieu des essaims d'abeilles élevées par son père, 
il se montra, comme elles, avide de butiner partout où 
s'offrait à lui quelque occasion favorable. Le curé de 
l'endroit s'intéressa à ce petit juif, malingre et studieux. 
11 avait reconnu en lui un élève d'avenir et ne s'était 
pas trompé. Dès 1843, Ad. Franck passait le preraier 

* Allocution prononcée à l'Assemblée générale de la Société 
des études juives, le samedi 27 janvier 1894. 
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l'agrégation de philosophie, avec une avance sur des 
concurrents de la force de Jules Simon et Emile Saisset ; 
dans cette même année, il publiait la Kabbale ou la 
Philosophie religieuse des Hébreux^ en attendant la se- 
conde édition de 1889 ; enfin, en 1844, à peine âgé de 
trente-cinq ans, il s'imposait par la force de son talent 
et l'ardeur de ses convictions aux suffrages de l'Acadé- 
mie des sciences morales et politiques, sur la recom- 
mandation de Victor Cousin, le grand électeur d'alors. 
C'était le premier juif qui pénétrât sous la coupole. 
Aussi, dans mon enfance, le nom de Franck et sa haute 
situation dans le monde académique étaient-ils asso- 
ciés si étroitement dans le respect public que l'on disait 
M. Franck de l'Institut, comme on est accoutumé à 
dire Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, le marquis 
Melchior... de Vogué, le duc Albert... de Broglie. 

La philosophie spiritualiste et le judaïsme mono- 
théiste, telles étaient les deux préoccupations du pré- 
coce membre de l'Institut. Ou plutôt les deux concep- 
tions se réunissaient dans son esprit et dans sa foi, 
ainsi que deux anneaux d'une même chaîne. Dans sa 
longue carrière, il n'a varié, tout en traitant les sujets 
les plus divers, soit par la plume, soit par la parole, 
dans sa chaire, j'allais presque dire, dans sa tribune 
du Collège de France, que par des nuances, et encore 
dans la forme plus que dans la pensée. Apôtre de la 
vérité telle qu'il la concevait, il parlait sans ménage- 
ment des doctrines qu'il réprouvait, s'acharnait contre 
les opinions, s'attaquait violemment aux idées, se révol- 
tait avec indignation contre la vogue de certaines théo- 
ries et dénonçait avec véhémence les sources contami- 
nées qui lui paraissaient empoisonner Thumanité . Je 
ne résiste pas à la tentation d'alléguer devant vous un 
fragment du dernier article qu'à l'occasion d'un livre 
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sur le pessimisme, Franck publia dans le numéro d'oc- 
tobre 1892 du Journal des SaifaïUs : « Si l'on se passe 
de Dieu, il faut se passer de toiile cause et, se passer 
de toute cause, c'est se passer de tous les effets, c'est 
se passer de toute existence, c'est supprimer à la fois 
le bien et le mal, la matière et l'esprit. Dieu, l'humanité 
et la nature. » 

Ce testament d'un philosophe théiste, ennemi irré- 
conciliable de la rél)elIion, ne contient pas un mot 
agressif contre les personnes. Jamais Franck n'a 
manqué de courtoisie envers ses adversaires, même 
alors qu'au Conseil supérieur de l'inslruclion publique 
sous l'Empire, il siégeait, lui, un laïque, comme seul 
représentant du judaïsme dans un concile intolérant 
de cardinaux, d'archevêques et d'évéques. Les polé- 
miques excitaient sa verve implacable pour les erreurs, 
exempte d'animosité envers les égarés. S'il combat à 
outrance les fauteurs d'hérésie, comme il sait chercher, 
encourager, louer, défendre, stimuler ses alliés! Notre 
Sociélé naissante n'a pas rencontré de patron plus zélé 
que lui, plus disposé à conspirer avec nous pour la 
réussite de nos efforts en commun. Deux essais anté- 
rieurs, l'un pour constituer une Bible des familles et 
pour créer des instruments de pédagogie juive, l'autre 
pour former une bibliothèque historique du judaïsme, 
soit par des œuvres originales, soit par des traductions 
en langue française, avaient trouvé chez Franck un 
initiateur enthousiaste, qui ne marchandait pas plus 
son temps que l'énergie de son concours. La Sociélé 
des études juives allait en 1880 réaliser ces beaux 
rêves, d'une part en fondant une Revue périodique', 
d'antre part en inaugurant des conférences. Nous repre- 
nions aves de meilleures chances de succès les tenta- 



' La Revue, de prime abord trimestrielle, a pleiaement réalis^ 
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lives de nos devanciers qui, disons-le franchement, 
avaient avorté pour n'avoir point groupé, comme dans 
un faisceau, toutes les forces vives du judaïsme, pour 
être demeurées les œuvres exclusives de groups fer- 
més, avec des exclusions préméditées. 

La leçon nous a sagement profité. Car, notre Société 
a failli verser à ses débuts dans la même ornière 
pour avoir méconnu la nécessité de l'union sur le 
terrain mouvant du judaïsme actuel. Quelle déception 
pour nos espérances, quel symptôme d'infériorité, si 
nous nous étions associés à des sentiments incon- 
sidérés d'orgueil intransigeant à l'égard de nos aînés, 
de nos guides naturels I Dans une réunion préparatoire 
qui eut lieu chez notre premier président, M. le 
baron James de Rothschild, plusieurs soldats en- 
rôlés sous notre bannière exprimèrent leur défiance 
à l'égard des généraux. Une jeunesse infatuée prétendit 
qu'il était surtout urgent de prendre ses précautions 
contre la gérontocratie envahissante. L'anarchie des 
propositions fut poussée à l'extrême. La nomination du 
bureau provisoire, composé exclusivement d'érudits, 
comme MM. James de Rothschild, président ; Arsène 
Darmesteter et Zadoc Kahn, vice-présidents, fut un 

les espérances de ses fondateurs . La mort et les défections lui 
ont enlevé nombre de collaborateurs qui furent naguère sa 
parure et sa force. Et pourtant, son niveau scientifique n'a pas 
baissé. Son passé, après un quart de siècle de succès austères, 
est un sûr garant de son avenir. Une table générale des vin|[t- 
cinq premières années, qui paraîtra en 1905, permettra de con- 
stater les résultats obtenus par une critique rigoureuse, par un 
examen des faits religieux dégagé des préjugés de l'apologétique, 
exempt des entichements des polémiques, par des recherches 
fécondes, surtout dans les domaines de l'histoire et de la philo- 
logie. Les noces d'argent de la Société ont été célébrées par 
nous avec solennité le 14 mars 1905. A tios continuateurs de 
1930 de lui assurer d'éclatantes noces d'or. 
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acte décisif délerminant le sens de notre orientation. 
Du trliimviral que nous avions élu pour diriger nos 
premiers pas. M, le Grand-Rabbin Zadoc Kahn reste 
seul sur la brèche, heureusement plus alerte, plus 
souriant et plus ferme à son poste que jamais. La 
mort impitoyable a fauché prématurément les deux 
autres artisans de la première heure qui, avec lui et 
avec Isidore Loeb', avaient sagement conduit notre 
Société naissante dans la bonne voie dont elle ne s'est 
jamais écartée. 

Le numéro 1 de la Reuae porte la date de juillet- 
septembre 1880. 11 ouvre par un article d'un de ces 
anciens, mon illustre père, M. Joseph Derenbourg, 
qu'une minorité avait voulu éliminer par haine des 
supériorités. Un autre de ces précurseurs, qui sera ton- 
jours le plus jeune d'entre nous. M, Jules Oppert, nous 
a fait l'honneur d'être notre porte-drapeau pendant les 
années 1890 et 1891. Leur doyen, Adolphe Franck, un 
troisième épouvantait pour les mêmes cerveaux étroits, 
n'attendit pas que nous fissions un appel direct à son 
bon vouloir. Dès que la Revue eut donné sa mesure 
dans le numéro 2 d'octobre-décembre 1880, il en agréa 
le programme et donna sa haute et complète approba- 
tion à l'esprit qui animait la nouvelle Société. Non seu- 
lement il s'inscrivit spontanément parmi nos a mem- 
bres souscripteurs », mais encore il s'empressa, dans 



' Isidore Locb est mort le 2 juin 1892 avant d'avoir donné sa me- 
sure, aussitôt après avoir publié sa remarquable IJlléralure des 
Pauvres dans la Bible. Sa production, pour remarquable qu'elle 
soit, est encore dépassée par l'influence qu'il a exercée sur « le 
peuple juif et sur la science juive. La direction qu'il leur a 
imprimée continue à les régir par l'autorité de son nom et de 
ses «Considérations», de son érudition et de sa mélliode, deson 
caractère et de son talent. Quant i"! moi, je pleure l'ami dont je 
porterai le deuil jusqu'à mon dernier jour. 
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le Journal des Savants d'avril 1881 (p. 212-222), de 
nous faire une réclame fortement motivée et qui a lar- 
gement contribué à l'épanouissement de notre renom- 
mée fraîche éclose. Après avoir cité des extraits de 
TAppel anonyme à nos lecteurs, dont la contexture et 
le style trahissent le penseur et l'écrivain qu'était mon 
ami Isidore Loeb, Franck ajoute : 

« Tel est l'esprit qui a présidé à la création du nou- 
veau recueil et l'on reconnaît avec plaisir que jusqu'à 
présent il y est resté fidèle. Aussi la liste de ses rédac- 
teurs ne se compose-t-elle pas uniquement de noms 
Israélites ; on remarque parmi eux des noms honora- 
blement connus de savants chrétiens ou étrangers au 
judaïsme. Quant aux sujets qui y sont traités, ils appar- 
tiennent à presque toutes les branches de l'érudition : 
à la philologie, surtout à la philologie biblique et tal- 
mudique, à l'histoire, à l'archéologie, à l'histoire litté- 
raire, à l'épigraphie, à l'étude comparée des religions 
et des controverses religieuses. On y trouve également 
des notices bibliographiques et des critiques d'ouvrages 
nouveaux, que leur brièveté n'empêche pas d'être 
utiles et quelquefois très intéressantes. Elles appellent 
l'attention sur des publications savantes que leur 
origine étrangère ou leurs titres incompris déroberaient 
facilement à la connaissance du public français. » 

On voit avec quelle sympathie Franck saluait l'au- 
rore de notre Société. Elle a été une de ses dernières 
passions et elle s'en targue. II a eu, pour lui faire la 
cour, des accents d'amoureux plein d'illusions sin- 
cères; il lui a réservé dans son cœur une place qu'elle 
n'aurait pas osé revendiquer. Sa déclaration d'amour 
n'était pas l'explosion d'un caprice éphémère. Si nous 
la rappelons aujourd'hui, c'est que, loin de nous de- 
mander le secret, il nous a conviés à la répéter lors- 
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qu'un jour nous rendrions hommage n sn ménioii'e. 
C'est ici même qu'à notre neuvième assemblée géné- 
rale, le 25 janvier 1890, Ad. Franck s'exprimait en ces 
termes ; « Pour moi, je tiens pour un des meilleurs 
souvenirs de ma vie l'honneur d'avoir, pendant ces 
neuf ans, présidé deux fois vos réunions et rempli 
trois fois la tâche enviée du conférencier. * Puis il ajoute 
avec une tendresse pleine d'expansion dont j'ai con- 
■ serve l'écho dans mon oreille, laut l'orateur avait su 
régler ses intonations : « Si un jour quelqu'un de mes 
auditeurs, de mes amis ou de mes lecteurs ne juge pas 
au-dessous de lui d'écrire ma biographie, je le supplie 
d'avance de ne pas oublier, parmi les modestes titres 
que je pourrai présenter à l'eslirae de ceux qui me 
survivront, les témoignages de bienveillance que j'ai 
reçus de la Société des études juives. Je les place au 
niveau des honneni-s académiques et de l'avantage que 
j'ai eu d'enseigner du haut de la chaire du Collège de 
France. » 

Dès le 30 novembre 1882, Ad. Franck avait honoré 
notre deuxième Assemblée générale en nous apportant 
une conférence sur La religion et la science dans le 
judaïsme. Il nous priait modestement d'accueillir avec 
indulgence sa maigre olfrande , « comme le prêtre 
accueillait le demi-sicle d'argent que les plus pauvres 
en Israël déposaient autrefois sur le seuil du temple ». 
Ce fut à notre cinquième Assemblée générale, le 17 dé- 
cembre 1885, que Franck nous eutretinf d'une « bien 
vieille histoire ■) qu'il sut rajeunir : Le péihè oviijincl et 
la femme d'après le récit de la Genèse. Il terminait son 
apologie de la femme par l'évocation d'une ligure 
idéale, dans laquelle je crois reconnaître, comme dans 
un souvenir lointain, la compagne admirable qui lui 
avait été enlevée le 10 octobre 1SG7, après l'union la 
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plus parfaite dans un ciel sans nuages ^ Voici cette 
page exquise : 

« La destinée de la femme est d'être, dans la me- 
sure des moyens dont elle dispose et suivant le milieu 
où le sort l'a placée, la divinité du foyer, la providence 
des faibles et des petits, l'ange de la charité, la conso- 
latrice des affligés, la messagère de la conciliation et 
du pardon, la gardienne du feu sacré, non pas de ce 
feu matériel que l'antique Rome confiait à la vigilance 
de ses Vestales, mais de la flamme divine à laquelle 
s'allument la piété, le patriotisme, l'esprit de sacri- 
fice, l'amour de toute beauté morale, les saintes et vivi- 
fiantes espérances. 

« Que la femme se présente devant nous, revêtue de 
cette parure, nous ne répéterons pas les paroles pro- 
noncées par Adam quand il vit pour la première fois 
sa compagne : C'est l'os de mes os et la chair de ma 
chair. Mais nous lui dirons, nous mettant à la place 
de l'humanité : Tu es l'âme de mon âme, la vie de ma 
vie, la plus chère et la plus précieuse moitié de moi- 
même. » 

Puis Franck conclut, non sans une certaine pointe 
de coquetterie : « Mesdames, Messieurs, je finis sur ces 
mots. Si quelques-uns d'entre vous me reprochent d'avoir 
été trop favorable à une partie de cette réunion, ils 
m'accorderont du moins, en raison de mon âge, le 
mérite du désintéressement. » 

Adolphe Franck, que ses états de service pour la 
défense de notre patrimoine moral et intellectuel 

* Une pieuse pensée a fait choisir et grouper les éléments d'un 
volume que j'ai eu grand'peine à entrevoir ; Une vie de femme. 
Lettres intimes de Pauline Franck. Tours, imprimerie Paul 
Bousrez, s. d. (1898). La cueillette s'étend de 1830 à septembre 
1867. 
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avaient désigné pour ia présidence en 1888, qui fut 
maintenu à noire tête en 1889, ouvrit le 19 janvier 1889 
notre huitième Assemblée générale en qualité de pré- 
sident et la ferma à titre de conférencier. Le sujet de 
sa conférence était : Le panthéisme oriental et le mono- 
théisme hébreu. « Assurément, dit-il en tête de la pre- 
mière de ces deux allocutions successives, vous auriez 
eu le droit de demander qu'on m'appliquât la loi qui 
interdit le cumul des fonctions. » C'est le cumul des 
services rendus que notre Société s'est bien gardée de 
récuser chez notre regretté confrère, et nous avons 
peut-être abusé de l'inépuisable générosité avec laquelle 
il nous prodiguait les trésors de sa parole. 

Le charme de ces entretiens à la fois familiers et pro- 
fonds ne s'évanouira pas, ainsi qu'une impression 
fugitive, pour ceux qui ont eu la bonne fortune de le 
ressentir. La lecture attentive de ces morceaux recueillis 
pieusement ne saurait remplacer l'action exercée par 
l'orateur sur son auditoire. Il le tenait en haleine, ra- 
lentissant parfois son débit, le hâtant par des effets bien 
préparés, sans que jamais la clarté eût à souffrir par 
trop de précîpîtalîon, sans que l'atienlion faiblit par 
suite d'une articulation traînante. Et ces résultats sur- 
prenants étaient conquis par une voix grêle, d'un 
timbre peu sonore. L'élan chaleureux d'une âme pas- 
sionnée la faisait vibrer avec éclat et lui donnait une 
portée qui, sans fatigue, ni pour celui qui la maniait, 
ni pour celui qui l'entendait, la mettait en contact avec 
les foules amassées dans les plus vastes salles et amphi- 
théâtres. Franck, qui a soutenu de son appui et de ses 
conseils mes débuis dans les éludes orientales, me 
répétait souvent un conseil qu'à mon tour je me per- 
mets de donner, en me réclamant de lui, à ceux qui 
aspirent à bien parler dans la chaire du professeur ou 
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dans celle du prédicateur : « On ne réussit, disait-il, 
à se faire écouter, ni par les éclats de voix, ni par les 
cris où se perdent les unités acoustiques. Il importe 
bien plutôt de veiller à ce que chaque syllabe parvienne 
isolée au pavillon de l'oreille, sans se confondre plus 
avec celle qui l'a précédée qu'avec celle qui la suivra. 
C'est le principe dont l'application m'a permis d'ob- 
tenir avec des moyens limités des résultats considé- 
rables, facilement accessibles à ceux qui suivront mon 
exemple. » 

L'intimité de Franck avec notre Société, resserrée 
par sa présidence de deux ans, se relâcha lorsqu'il 
fut rassuré sur notre destinée, lorsqu'il sentit que 
désormais nous étions en état de poursuivre notre 
route sajis lisières. Il reporta son affection, sans réserve 
et presque sans partage, sur la Ligue nationale contre 
l'athéisme, dont il fut le fondateur, l'orateur et l'écri- 
vain. La période de la lutte pour l'existence était 
close pour nous et il fallait à ce paladin octogénaire 
ce que nous ne pouvions plus lui offrir, un champ 
de bataille. Le Dieu de la religion naturelle, dont la 
négation l'exaspérait et le faisait bondir, c'était encore 
pour lui le Dieu d'Israël, en faveur duquel il rom- 
pait des lances, soit dans le journal de la Ligue, 
dans la Paix sociale, soit dans des homélies fanatiques 
qu'échauffait le plus ardent esprit de prosélytisme. Ce 
fut la dernière campagne de propagande qu'ait menée 
cet athlète infatigable, dont les forces déclinaient sans 
que sa volonté pût se résigner à un repos nécessaire. 

Bien que Franck fût rassasié d'années, selon l'ex- 
pression biblique, bien qu'il eût dépassé de beaucoup 
la moyenne de la vie humaine, ce fut un accident qui 
détermina la crise fatale, le 11 avril 1893. Lors des 
obsèques, M. le Grand-Rabbin de France, parlant au 



Adolphe Franck 



nom du judaïsme français, se fil l'interpièle éloquent 
de notre Société et de ses regrets unanimes ; mais notre 
deuil était trop profond pour se laisser confondre 
dans l'émolion générale des cœurs affligés'. Nous 
avions besoin d'épancher publiquement notre douleur 
particulière dans cette salle même ou, à trois reprises, 
la parole de Franck avait excité votre légitime enthou- 
siasme et provoqué vos applaudissements unanimes. 
C'est pourquoi votre Président, sans affronter le genre 
périlleux de l'oraison funèbre, a cru répondre à vos 
sentiments intimes en venant déposer en votre nom, 
sur la tombe de son éniinent maître et ami, une gerbe 
de fleurs et une couronne d'immortelles. 

A peine Franck avait-il publié, en 1843, sa Kabbale 
qu'un inconnu, Adolf Jellinek, traduisait en allemand 
et conimeulait dans des notes originales la monogra- 
phie du jeune professeur français. Ces deux hommes, 
un moment unis par la communauté de leurs travaux, 
sont de nouveau rapprochés par la mort. Après vous 
avoir parlé de Franck, je suis amené par le hasard 
des dates à vous rappeler les souvenirs qu'éveille la 
vie si remplie et si glorieuse de Jellinek. 

Il était né le 26 juin 1821 dans un village de Mo- 
ravie, vint en 18*12 suivre les cours de l'Université de 
Leipzig, où il aborda de front les éludes orientales, 
historiques et philosophiques, et oii, après son docto- 
rat, en 1845, la communauté juive se l'attacha comme 
prédicateur. U y resta jusqu'au moment où, en 1856, 
il fut appelé à déployer son talent sur une scène 
plus vasie, dans l'une des synagogues de Vienne, où 
il prêcha pour la première fois le jour de Simhnl Tara 
en 1857, sur le thème suivant : « Chaque homme a 
son temps et chaque temps a son homme. » C'est à 

' Zadoc Kohn, Soiwenin el regrets (Paris, 1898), p. 344-353. 
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Vienne qu'il est mort le jeudi 28 décembre 1893 à Tâge 
de 73 ans, c'est là que son enterrement a eu lieu en 
grande pompe le 31 décembre dernier. 

Les deux maîtrises de Jellinek, aussi fécond comme 
écrivain que comme orateur, étaient de premier ordre. 
Isidore Loeb, qui s'y connaissait, le considérait comme 
l'homme le plus intelligent qu'il eût jamais rencontré. 
La nomenclature de ses publications, dans un cata- 
logue publié en 1882 par le libraire Lippe, atteignait 
déjà le nombre respectable de 109 numéros. Sur un 
exemplaire annoté de sa main, Jellinek en ajoute deux 
qui auraient été omises, et notez que sa production ne 
s'est pas arrêtée, excepté dans les toutes dernières 
années; notez que ses articles, disséminés dans les 
Revues, ne sont point compris dans cette énuméra- 
tion. Quant à sa parole, aucun éloge ne pourrait en 
donner une idée approchante à qui n'en a pas connu 
l'impression irrésistible. Je l'ai entendu en 1867 et je 
m'en souviendrai toujours. Le talent oratoire de Jel- 
linek combinait les ressources d'un art consommé 
servi par une voix magnifique avec un savoir étendu 
et sûr qu'il dissimulait sous les artifices d'un langage 
brillant et approprié aux circonstances. Le geste était 
sobre et imposant. Condamné par une surdité incu- 
rable à se replier sans cesse sur lui-même dans ses 
méditations et dans ses recherches, il savait mettre la 
science au service de la chaire et la chaire au service 
de la science. Comme Franck, il avait le culte de la 
femme, avec l'ambition de la relever sans abaisser 
l'homme; comme Franck, il était un adversaire impi- 
toyable du nihilisme religieux. Le judaïsme et la 
science juive ont perdu en lui un de leurs serviteurs 
les plus utiles et .les plus fidèles, notre Société l'un de 
ses membres étrangers dont l'adhésion réfléchie était 
pour nous un titre de gloire. 
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Messieurs, dans votre séance du 11 août 1899, Maxi- 
min Deloche intervenait avec sa véhémence habituelle, 
vous conjurant d'attribuer « un caractère pour ainsi 
dire officiel » aux notices nécrologiques, que, « en con- 
formité d'une disposition réglementaire », tout membre 
élu dans votre Compagnie était tenu désormais de rédi- 
ger sur son prédécesseur. « L'Académie, disait-il en 
substance*, alors qu'elle accorde un lourde faveur à 
la lecture d'une telle notice, donne un témoignage de 
respectueuse sympathie à la ménioire du membre 
qu'elle a perdu. » L'ardeur juvénile du vieillard ne 
laissait pas soupçonner que la procédure, dont il défî- 

' Nolice sur la vie et les Iraitaux de M. Maximin Deloche, lue 
dans la séance de l'Académie des inscriptions et belles-lettres 
du l'i novembre 1901. Dans les trois éditions antérieures (voir 
Bibliographie de H. D., n" 136), cette notice est accompagnée 
d'une Bibliographie des principales pubticalions de M. Maximin 
De/oc/ie, que je n'ai pas jugé ù propos de reproduire dans les 
Opuscules. Il convient d'y ajouter maintenant 34. Elude histori- 
que sur les Voies d'accès de Tulle, dans le Bulletin de la Société 
des tetires, sciences et arts de la Corrèze de 1902, p. 141-150, ainsi 
que Henri Slein, Bibliographie de Maximin Deloche, dans le Bul- 
letin de la Société nationale des antiquaires de France de 1902, 
p. 89-101. Signalons aussi avec élojje la Nolice biographique, par 
Paul Monceaux, ibid., p. 61-88. 

• Acadéane des inscriptions et belles-lettre.t. Comptes rendus de» 
séances de Vannée 1899, p. 402; cf. Henri Wallon, ibid., année 
1898, p. 768, en tète de sa belle Nolice historique sur Eugène de 
Rozière. 
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nissait le protocole et la formule, lui serait à bref délai 
applicable. Il devait mourir six mois après, le 12 fé- 
vrier 1900. 

J'ai tardé plus que je n'aurais voulu à vous fournir 
l'occasion de témoigner à la mémoire de Maximin 
Deloche cette respectueuse sympathie qu'il avait récla- 
mée pour ses confrères défunts, qu'il a conquise haut 
la main dans les milieux divers où il a déployé ses 
brillantes facultés, qu'il était fier d'inspirer à l'unani- 
mité de ceux qui ont eu le privilège d'être ses confrères. 
Et moi-même, en parlant de lui, puis-je oublier que le 
jour de son admission parmi vous, le 22 décembre 1871, 
a été pour moi un jour de grande allégresse, puisque, 
par une coïncidence remarquable, mon père et l'homme 
éminent dont votre bienveillance m'a fait le successeur, 
avaient l'un après l'autre recueilli la majorité de vos 
suffrages pour remplacer dans notre Compagnie déci- 
mée Caussin de Perceval et Huillard-Bréholles? 

C'est sous les auspices de ces deux frères jumeaux 
par votre adoption que je vous demande la permission 
de placer ces notes qui, en dépit de mon zèle; portent 
les marques trop évidentes de mon incompétence. 



Jules-Edmond-Maximin Deloche naquit à Tulle le 
27 octobre 1817, dans l'ancien couvent des Rccollets, 
sis rue de la Barrière, autrefois un monaslère, puis une 
prison, depuis 1806 la Manufacture d'armes, actuelle- 
ment ime caserne ', Son père, un Champenois de Char- 
leville, avait fait les campagnes du premier Empire et 
se trouvait à la fin de 1812 au passage de la Bérésina. 
A son retour en France, il fut détaché à la Manufacture 
d'armes en qualité de garde d'artillerie, y fut \ogé, s'y 
maria ou plutôt s'y remaria ' avec Mi'e Lanot, fille du 
conventionnel^, s'y fixa et eut de sa seconde union 
deux fils, l'aîné Gustave, né en 1815, qui fut avoué à 
Tulle avant de fournir une carrière administrative 
comme préfet et comme directeur des asiles du Vésinet 
et de Vincennes, le cadet Maximin, celui dont j'essaie 
d'évoquer devant vous la physionomie. 

L'enfant était heureusement doué. On l'envoya, au- 
près de la maison paternelle, au vieux Collège, dont la 
façade regardait les quais de la Corrèze et que rem- 
place maintenant, sur le mamelon Ouest, derrière les 

' En 1901, la municipalité et le Conseil municipal de Tulle ont 
donné le nom d'Ecole Muximîn Deloche à un groupe scolaire 
nouvellement construit non loin du Lycée, au dessus de la 
caserne des Récollets. On y parviendra du Lycée par la future 
Avenue Maximin Deloche. 

* Deloche père s'était marié en premières noces avec une 
Italienne et de cette union provint celui de ses petits-fils qui a 
été connu dans le monde artistique sous le pseudonyme de 
Campocasso. Parmi ses neveux et ses petits-neveux, je signa- 
lerai les Leloir, une dynastie de peintres et d'aquarellistes. 

* Par sa mère, Maximin Deloche était apparenté à notre con- 
frère Henri Meilhac, qui lui écrivait : « Mon cher cousic »., 
obsèques duquel il fut appelé à conduire le deuil le 9 juillet 1897. 
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tours, le vaste Lycée tout flambant neuf. Le principal 
et les professeurs, assemblage varié d'éléments dispa- 
rates, ont été esquissés dans des croquis humoristiques 
par un excellent élève qui suivit de près le jeune Maxi- 
min sur les bancs et qui était dans les classes des 
petits, alors que celui-ci était dans celles des grands, 
par M. Emile Fage, président de la Société des lettres, 
sciences et arts de la Corrèze\. Or, l'écolier nous inté- 
resse plus que l'école. « Il était, m'écrit M. Emile 
Fage, intelligent, laborieux, très appliqué à ses devoirs 
et bien ordonné en toutes choses. Ses études furent 
brillantes ; elles faisaient bien augurer de son avenir. 
Ses aptitudes variées, également ouvertes du côté des 
lettres et de l'histoire, servies par un esprit méthodi- 
que et fécondées par un travail assidu, permettaient 
d'entrevoir l'éclosion prochaine d'une marquante per- 
sonnalité intellectuelle. » Si M. Emile Fage, dans cette 
lettre du 17 janvier 1001, peut être qualifié de pro- 
phète après l'événement, il reflète avec l'exactitude d'un 



* Emile Fage, Souvenirs d*enftmce et de jeunesse (Tulle, 1901), 
p. 139-150, 167-172, 181-203, 216-219 ; du même, Maximin Deloche. 
dans le Bulletin de la Société des lettres, sciences et arts de la Cor- 
rèze de 1902, p. 129-139, et dans Mélanges, Portraits et paysages 
(Tulle, 1905), p. 245-258. M. Emile Fage a bien voulu me con- 
seiller et me renseigner avec son expérience, son autorité et sa 
« façon de donner », qui rehausse encore le prix de ce qu'il m'a 
donné si généreusement. La Société des lettres, sciences et arts 
de la Corrèze, dont le siège est à Tulle, y a été fondée le 14 no- 
vembre 1878. Maximin Deloche en fut d'abord le président effec- 
tif, puis le président d'honneur depuis 1880 jusqu'à sa mort. Un 
autre groupe, la Société scientifique, historique et archéologique 
de la Corrèze, s'était constitué deux mois auparavant, le 9 sep- 
tembre 1878, à Brive, sous la présidence d'honneur de notre 
ancien confrère, le comte Ferdinand de Lasteyrie. Lorsque 
celui-ci mourut, le 13 mai 1879, elle acclama comme son succes- 
seur à vie son fils, notre président de 1901, M. le comte Robert 
de Lasteyrie. 



ancien souvenir l'impression produite par le jeune De- 
loche sur ses maîtres et sur ses condisciples. Deloche 
lui-même se rappela toujours avec émotion les années 
qu'il avait passées avec les uns et les autres. 11 écrivait 
en 1893 ' : a Le collège est mieux qu'une hôtellerie de 
passage ou qu'un manège organisé pour l'entraine- 
ment des esprits : c'est une auli-e patrie, la patrie intel- 
lectuelle. » 

L'éducation musicale de l'adolescent s'ajoutait par 
surcroît, comme un complément et une distraction, à 
son instruction classique. 11 avait hérité de son père 
le goût de la musique. Celui-ci, guitariste distingué, 
initia le futur compositeur aux premiers principes de 
l'art, pour lequel votre confrère conserva toujours une 
prédilection très vive et presque un regret de ne s'y être 
pas consacré. Quelle illusionfréquente chez les hommes 
d'être prêts à sacrifier leurs succès légitimes à la chi- 
mère d'un mirage ! 

Bachelier es lettres à 17 ans, Deloche partit pour 
Toulouse, ou il fit son droit. Je n'ai pas réussi à retrou- 
ver sa thèse de licence, dont la soutenance eut lieu 
vers la fin de l'année scolaire 1835-1836. Le choix du 
sujet - fournît quelque indice sur les voies latentes par 

' Fragment d'une lettre de M. Deloche à M. Emite Page, lue par 
celui-ci le 4 janvier 1894 au premier banquet, qu'il présidait, de 
l'Association des anciens élèves du Collège et du Lycée de 
Tulle. 

* Mon ami et confrère, M. Auguste Longnon, m'a révélé un 
passage, écrit par noire savant conTrère, M. Paul Viollet, dans 
son Histoire da droit civit (Paris, 1893, p. 876, note 2). A pro- 
pos des articles 913-916 du Code civil sur le droit de tester, il 
renvoie à a une étude comparative de la loi de germinal, an 
VIII, et du Code civil dans Deloche, Thèse de ticcnce. Toulouse, 
1836 », M. Paul Viollet, qui devait ce renseignement au témoi- 
gnage oral de Maximin Deloche, ajoute sur la même autorité : 
• Deloche préfère aux solutions du Code civil celles de la loi de 
germinal. » 
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lesquelles son esprit s'acheminait vers la science et 
vers l'érudition. 

Il prit de longs détours pour y parvenir K Muni de 
son diplôme, il s'inscrivit en 1837 au barreau de Bor- 
deaux comme stagiaire 2, à l'instigation d'un parent, 
M. Lacoste, avocat près la cour royale de cette ville 
depuis 1817, ami personnel de Jules Dufaure. Celui-ci 
avait fait, en 1823, ses débuts d'orateur au Palais de 
justice de Bordeaux, et y avait, en 1832, succédé comme 
bâtonnier de l'ordre à ce même M. Lacoste. Son nom 
y figura au tableau jusqu'en 1852. J'emprunte textuel- 
lement ce qui suit à l'allocution que notre confrère, 
M. Maxime CoIIignon, a prononcée le 9 janvier der- 
nier, en quittant la présidence de la Société des anti- 
quaires de France ^ : « Un jour, M. Dufaure vient à 
Bordeaux pour y plaider dans un procès. L'avocat de 
la partie adverse est indisposé. M. Deloche le rem. 
place, et si brillamment que son adversaire delà veille 
devient pour lui un protecteur dévoué, l'emmène à 
Paris et le fait entrer au Ministère des travaux publics. » 

* Un de nos regrettés confrères, Edmond Le Blant, a parcouru 
une carrière analogue à celle de Maximin Deloche. Comme lui 
avocat, musicien, fonctionnaire public, il est devenu comme lui 
un archéologue consommé, ainsi que Font montré deux de ses 
biographes, M. Amédée Hauvette, Notice nécrologique , dans le 
Bulletin de la Société nationale des antiquaires de France de 1899, 
p. 59-77; et M. Henri Wallon, Notice, dans nos Comptes rendus 
de 1906, p. 609-644. 

^ Deloche est inscrit au barreau bordelais dans le tableau arrêté 
fin décembre 1837 et dans celui de fin décembre 1838. Il habitait 
à Bordeaux place du Marché- aux- Veaux, 12, ce quia son intérêt; 
car c'est le coin le plus pittoresque et le plus ancien de la ville, 
le centre de la Cité communale, la Place par excellence au moyen 
âge, celle des proclamations, des émeutes et des marchés. (Com- 
munication de M. Camille Jullian). 

3 Bulletin de la Société nationale des antiquaires de France 
de 1901, p. 60. 



Maximin Deloche 265 

Le 12 mai 1839, après la chiiic du ministère Mole, 
Diifaiire, alfiliéà la coalilion par laquelle il avait été 
renversé, reçut du maréchal Soult, président du Con- 
seil, le portefeuille des travaux publics. Le 3 octobre 
de la même année, Deloche était appelé comme rédac- 
teur de 2" classe au 2^ bureau de la Direction des 
mines. Le l^i' lévrier 1844, il devenait sous-chef de 
bureau dans le même service, pnis donnait sa démis- 
sion le 8 mai 1846, ayant été nommé, le 5 mai, par le 
Ministre de la guerre, alors chargé du service de l'Algé- 
rie, chef du bureau des ponts et chaussées et des mines 
à la Direction nouvellement créée des travaux publics 
à Alger. 

Maximin Deloche, rédacteur et sous-chef, sans man- 
quer aux obligations imposées par ses fonctions admi- 
nistratives, avait fait profession d'adepte initié aux 
secrets de la composition musicale '. Plus d'un collè- 
gue blâmait cette concurrence à la bureaucratie et la 
dénonçait comme une incorrection. Deloche persévé- 
rait dans son péché, malgré les remontrances 'de ses 
supérieurs qu'offusquaient ses succès dans les salons 
et dans les concerts *. 11 ne se contentait pas d'écrire, 
on gravait de lui des romances, des ballades, des 
mélodies, des nocturnes, des chansonnettes et jusqu'à 
une féerie dans le goût du temps, avec une pointe de 
sentiment, comme chez ses émules, Loïsa Puget, 

' Ce paragraplie et ie suivant ont été reproduils dans la Revue 
musicale de 1901, p. 453-454. 

' Plusieurs romances mises en musique par Deloclie ont été 
réimprimées en 1868 dans une collection intitulée : La muse des 
cafés-concerts. Romances et chansonnettes de divers auteurs. Elles 
portent la note suivante : A l'avenir, les compositions de 
M. Delocfie seront publiées sous le nom de Jules Valry. » C'est 
en vain que, mes amis et moi, nous avons fait des battues pour 
découvrir un morceau de musique signé de ce pseudonyme. 
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Joseph Darder, Pierre Dupont, PaulHenrion, Gustave 
Nadaud. Disciple quelque peu indépendant de nos 
confrères FromentalHalévy et Henri Reber, il maintint 
toujours son idéal à une certaine hauteur en n'accom- 
modant que des poésies sans vulgarité et sans licence. 
La Rêveuse^ sur des paroles d'Arsène Houssaye, est 
assurément sa vierge la moins farouche. Si j'avais la 
jolie voix de ténor, avec laquelle Deloche faisait valoir 
ses mélodies en s'accompagnant lui-même au piano, 
si, comme lui, j'avais appris à chanter chez Manuel 
Garcia, le frère de la Malibran et de Madame Pauline 
Viardot, je serais mieux en état que par mon témoi- 
gnage de vous faire goûter l'inspiration musicale de 
votre confrère. 

Dans son album de 1843, se rencontre entre autres 
romances: Jeanne et ma montagne, Limousine ^ Et 
nous voici par le sujet conduits vers le terroir pour 
lequel Deloche éprouva une passion dominante. La 
petite patrie dans la grande patrie exerçait sur le Tul- 
liste transplanté un charme irrésistible et l'enserrait 
dans des liens qu'il ne chercha jamais à rompre. Les 
chansons populaires du pays natal eurent pour lui, 
dans cette période de sa vie, le même attrait qu'il res- 
sentit ultérieurement pour le passé historique et géo- 
graphique du Limousin. Un quart de siècle plus tard, 
La belle Lisette, légende tuUiste, ressuscitée par lui et 

^ Les paroles ne sont ni de Maximin Deloche, qui n'a jamais 
versifié, ni d'André Lemoyne, auquel, par une confusion avec 
l'éditeur de même nom ou à peu près (Henri- Lemoine), elles 
ont été attribuées. Elles sont en réalité d'Emile Barateau. Voir, 
dans la Publication officielle de notre Académie, p. 13, le Dis- 
cours prononcé par notre éminent confrère, M. Edmond Perrier, 
aux funérailles de M. Deloche, le jeudi 15 février 1900, et la rec- 
tification dans le Compte rendu de la séance tenue par l'Asso- 
ciation corréziennc le 25 février 1900. 
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par lui communiquée avec amour à Anibroisi? Thomas 
en 1867, n'a t-elle pas dispulé presque jusqu'à la veille 
de la représentation les préférences du compositeur 
d'Hamlet à la mélodie norvégienne devenue au 4e acte 
« l'émouvante lamentation d'Ophélie » ' ? Deloche, 
s'il n'orchestra plus hii-méme ses œuvres récentes, ne 
cessa pas de noter pour son entourage de parents et 
d'amis, eu particulier pour ses petits-enfants, les airs 
qu'il imaginait ou qu'il recueillait . A-t-il collaboré aux 
revues spéciales qui s'imprimaient à Paris aux environs 
de 1840? Je l'ignore, je ne connais que sa Nolice musi- 
cale sur Renaud de Vilhack, publiée à Paris en 1844. 
Pour courte qu'elle soit, elle nous révèle son esthéti- 
que musicale, son culte pour Mozart, « ce génie sublime 
qui seul, avec Raphaël d'Urbin, a reçu le surnom de 
Divin, et qui, ainsi que Raphaël, a passé sur notre 
terre comme un brillant météore ■>, son désaveu « de 
l'influence et du système habituel de M. Halévy », son 
admiration pour les mélodies du a fécond Rossini», 
son goût pour l'orgue, « ce divin instrument qui, par 
ses ressourcesinfinies, peut seul suppléer à l'orchestre», 
sa passion pour la franchise, la clarté, l'originalité dans 
les idées et dans la forme des accompagnements, pour 
la simplicité dans les moyens et la puissance dans 
refïet. La liberté de conscience littéraire est aussi 
prônée dans cet opuscule conmie la dernière conquête 
libérale du siècle, et Deloche y parait un peu désabusé 
de Paris, « immense cité, où les grandes passions et 
les grandes existences s'agitenlsous l'éteruel brouillard 
qui l'enveloppe ». 
La nostalgie du Midi et du soleil détermina Deloche 

'Edmond Perrier, Discours, Piiblicalion officielle, p. 14; 
cf. Jules Tiersot, dans la Revue des tradilioiis populaires, \ll 
(1897), p. 144. 
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à échanger son poste de Paris contre une situation 
officielle qu'on lui offrait à Alger. Mais la préoccupa- 
tion de soustraire sa santé à « l'éternel brouillard » et 
le désir naturel d'avancement ne furent pas les seuls 
mobiles de cette grave décision. D'une part, le minis- 
tère reprochait à son serviteur de n'être pas à lui sans 
partage ; d'autre part, l'Algérie française, dans son âge 
héroïque, ce champ où la bataille était en permanence, 
où la révolte d'Abd-el-Kader, même après les défaites 
de l'émir, couvait sous la cendre, où la colonisation 
n'avait pas encore dépassé l'état embryonnaire, c'était 
la terre promise pour l'activité d'un esprit laborieux, 
pour l'initiative d'un talent organisateur, pour la com- 
bativité d'un lutteur qui, une fois épris d'une concep- 
tion ou convaincu d'une théorie, aimait à frapper 
d'estoc et de taille ses contradicteurs. 

Au moment où, en 1846, Deloche débarquait à 
Alger, le maréchal Bugeaud, duc d'Isly, gouverneur 
général, après avoir agrandi et pacifié la colonie, 
n'avait pas pu empêcher l'immixtion des bureaux de 
Paris dans ce qu'ils prétendaient à diriger et à organi- 
ser de loin et avait dû subir la concentation à Alger 
d'une administration centralisatrice *. L'ordonnance 
organique du 15 avril 1845 y avait créé les quatre 
Directions de l'intérieur, de la justice, des finances et 
des affaires arabes. Plus d'un an après, l'ordonnance 
du 22 avril 1846 en ajoutait une cinquième, celle des 
travaux publics, dont les attributions s'étendaient à 
tout le littoral pour les travaux maritimes et à toute 
l'Algérie pour le service des mines 2. 

^ Camille Rousset, La conquête de V Algérie, II, p. 31-33. 

2 Ministère de la guerre. Tableau de la situation des établisse- 
ments français en Algérie, 1846-1849. Paris, Imprimerie Natio- 
nale, novembre 1851, p. 77. 
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L'organisation de ce nouveau service compta Delo- 
che parmi ses artisans de la première heure. Mais, à 
peine ébauché, l'édifice fui abandonné. 

A la fin de mai 1847, le maréchal Bugeaud ayant été 
rappelé en France, un système contraire prévalut, la 
Direction des travaux publics fui supprimée à Aiger et, 
par une ordonnance du l^r septembre, oii créa dans 
chacune des trois provinces une Direction des aflaires 
civiles. Deloche, son emploi d'Alger n'ayant pas été 
maintenu, fut envoyé à Constantine comme chef du 
bureau des travaux publics, de l'agriculture et de la 
colonisation. Le duc d'Aumale, le héros de la Smalah, 
nommé gouverneur général le 11 septembre de cette 
même année après l'intérim du général Bedeau, délé- 
gua son futur confrère à Bône, avec le titre de sous- 
directeur, à la suite de troubles qui avaient éclaté 
dans cette ville '. Je suppose que Deloche, après la 
répression, avait été chargé d'une mission temporaire 
pour rétablir l'ordre dans les finances de la cité et 
pour rassurer les populations. Le général Cavaignac, 
investi du gouvernement général par la République de 
1848 après l'exil du duc d'Aumale, rendit le 26 mai un 
arrêté qui ramenait Deloche à Constantine comme 
secrétaire à la Direction des affaires civiles. Le 9 dé- 
cembre, par assimilation à la métropole, les trois pro- 
vinces do l'Algérie étant devenues trois départements, 
Deloche fut maintenu à Constantine comme conseiller 
de direction d'abord, puis, par arrêté du 8 février 1849, 
nommé conseiller de préfecture dn département de la 
province et désigné pour remplir les fonctions de 
secrétaire général de la préfecture. Ce fut en cette qua- 
lité également qu'il fut transféré à Oran, par arrêté du 
25juinl8jO. 

' Ce fut une écliyulTourée loiile locale, sur laquelle ks détails 
me manquent. 
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Je ne pense pas que ce déplacement ait été mis à 
exécution par Deloche, dont la santé avait été ébran- 
lée par son séjour prolongé en Algérie. Il était atteint 
de fièvres palustres. Son estomac ne digérait plus faci- 
lement sous un ciel de feu sans ombre et sans pluie. 
La vie nomade, avec une succession continue d'étapes 
diverses, lui pesait maintenant. Les circonstances 
avaient voulu qu'il traversât l'Algérie sans rencontrer 
sur sa route ces antiquités romaines qui auraient 
éveillé ses aptitudes endormies d'archéologue ^ Il aspi- 
rait sans doute aussi à se créer une famille. Le décret 
qui ordonnait son changement de résidence le trouva 
peut-être déjà rentré en France et en Limousin. J'ai 
quelque raison de croire qu'il y était revenu dès les 
premiers jours de 1850, à la suite d'un épisode qui 
avait eu Constantine pour théâtre et qui avait été de la 
part du bouillant Deloche une infraction au protocole 
du fonctionnaire public. Ne s'était-il pas avisé de se 
battre en duel avec un chef de bataillon des tirailleurs 
indigènes, en garnison dans cette ville ? « Des deux 
champions qui croisaient ainsi le fer, a dit spirituelle- 
ment notre confrère Maxime Collignon *, l'un ne devait 
plus porter un jour que l'inoffensive épée d'académi- 
cien ; l'autre devait illustrer la sienne à Inkermann et 
à Sébastopol : c'était Bourbaki ^. » 



* Sur le tard, Deloche parlait de son séjour en Algérie comme 
ayant décidé de sa vocation, et M. Louis Farges s'est fait Técho 
des propos fréquents qu'il tenait volontiers à ce sujet ; voir sa 
notice sur Deloche dans la Revue encyclopédique du 12 mai 1900. 
Je crois que Deloche, comme son biographe, se faisait illusion 
sur cette phase de son évolution. 

2 Bulletin de la Société nationale des antiquaires de France de 
1901, p. 60. 

3 Cet épisode est resté inconnu aux deux biographes du géné- 
ral Bourbaki : « un de ses anciens officiers d'ordonnance i» Louis 



L'inaction élait incompatible avec la natnre de Maxi- 
min Deloche. Les loisirs qu'il subissait, rinterrnption 
forcée de sa cariière, son retour au pays dans un état 
de santé, sinon alarmant, du moins précaire, sa réclu- 
sionà Tulle ou aux environs par ordonnance des méde- 
cins, son besoin de travailler toujours et quand même, 
ses réflexions de solitaire replié sur hii-niême, les 
vides d'une existence trop peu remplie à son gré, ame- 
nèrent Deloche à percevoir l'appel pressant de sa voca- 
tion impérieuse, de celle qui l'a ilhislré, de celle que 
vous avez encouragée par vos récompenses avant de la 
consacrer par vos suffrages. Par intuition, par instinct, 
sans la préparation régulière de notre merveilleuse 
Ecole des Chartes, Deloche avait trouvé sa voie qu'il 
suivit en silence jusqu'au Jour où l'archéologue inat- 
tendu surgit et récl^ima sa place au soleil, où l'autodi- 
dacte inconnu, après l'avoir conquise, la défendit avec 
acharnement contre les attaques des censeuis et des 
détracteurs. En attendant, il se recueillait dans l'étude 
et les personnes admises dans son intimité étaient 
les seuls témoins de son activité dans un domaine 
qu'il avait d'abord limité à son pays d'origine, qu'il 
avait ensuite peu à peu étendu en même temps qu'il 
l'éiayait et le consolidait. 

Les premiers fondements étaient posés, lorsque 
Deloche, remis du mal qui l'avait fait renoncer provi- 
soirement à sa besogne administrative, fut replacé 
dans les cadres le l^^i" août 1853 et rentra au Ministère 
de l'Agriculture, du commerce et des travaux publics 
comme rédacteur au l'^' bureau de la Division des 

d'Eiclithal (Paris, 188fi) et le commandant Grandie [Paris, 1898). 
Deloche reçut-il une blcssnre on s'en tira-t-il avec une contu- 
sion ? En tout cas, celle rcneonlre n'ctil, ni pour hii, ni pour 
', de suiles graves. 
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mines. On lui tint compte de son dossier et de son âge 
pour ne point immobiliser le transfuge dans les grades 
inférieurs. Dès le l®*" décembre 1853, il passe comme 
sous-chef, faisant les fonctions de chef, au 2« bureau 
de la Division de l'exploitation des chemins de fer. 
Entre temps, Deloche, qui était catholique, s'était 
marié à Paris le 3 avril 1854 ^ avec une protestante. 
Mademoiselle Fourcade Prunet, une personne de tête 
et de cœur, fille d'un médecin. La tolérance réciproque 
scella la paix et le bonheur dans l'union qui ne fut pas 
de longue durée. M"*^ Deloche devait être emportée en 
septembre 1861 par l'épidémie de diphtérie qui fit tant 
de victimes dans la capitale. Elle avait assisté et sans 
doute contribué par son impulsion bienfaisante aux 
premiers succès du savant. 

Ses débuts dans l'érudition ne sont pas antérieurs 
à la fin de l'année 1855. Le 20 novembre, Bourquelot 
lit en son nom la première partie d'un mémoire 
devant la Société des antiquaires de France qui, dès 
le 16 avril 1856, l'élisait parmi ses membres résidants. 
Alexis de Tocque ville, qui venait de publier V Ancien Régi- 
me et la Révolution, lui écrit le 10 août 1856 ^ : « Rien 
n'est plus agréable que de se voir si complètement 
compris et si apprécié par un esprit distingué et de 
trouver un juge si bienveillant dans un homme dont on 
estime tout à la fois le talent et le caractère. Vous 



1 La date exacte est fixée par une lettre de Jules Dufaure, datée 
du 2 avril 1854 : « Ne doutez pas, mon cher Monsieur Deloche, 
du sentiment de très vive affection avec lequel j'assisterai 
demain, si je le puis, à votre mariage. » Ce document m'a été 
communiqué avec quelques autres par Mme Debord, la fille de 
Maximin Deloche. 

2 Lettre inédite communiquée par Mme Debord, qui en possède 
encore deux autres envoyées de Tocqueville, par Saint-Pierre- 
Église (Manche), le 28 août et le. 10 octobre 1856. 



savez que vous êtes pour moi cet horame-là. » C'est à 
« cet homme-là » que, dans le cours de la même année, 
vous décerniez une troisième médaille au coiicoui-s des 
Antiquités de la France ; en 1857, il obtenait la première, 
en même temps qu'il était nommé chevalier de la 
Légion d'honneur. Deux années de suite, en 1860 et en 
1861, vous lui avez accordé le second prix Goberl. En 
1865, vous lui témoigniez votre estime croissante par 
l'octroi du prix de numismatique ancienne fondé par 
Allier de Hauteroche. Pour ne rien omettre d'essentiel, 
je dirai que, lel^r juillet 1861, Deloche avait été chargé 
• de diriger le 1er bureau de la Division du personnel 
dans ce même Ministère où son noviciat remontait à 
octobre 1839. 

Son avancement demeura stationnaire jusqu'au rema- 
niement par lequel les travaux puhhcs furent débar- 
rassés de leurs annexes, et qui valut à l'agriculture et 
au commerce réunis le bénéfice de l'autonomie. Le 28 
juillet 1869, Deloche fut compris dans la constitution 
du nouveau département ministériel, comme chef de 
la Division du secrétariat général et du personnel. Mais 
son ambition légitime aspirait à d'autres honneurs. Il 
vous avait apporté à plusieurs reprises des communi- 
cations qui avaient été appréciées par cette élite il 
laquelle il les adressait et dont l'approbation était son 
rêve, en attendant que votre choix porté sur lui réalisât 
son idéal. Vous lui avez donné satisfaction, ainsi que 
j'ai dit en commençant, le 22 décembre 1871. Et, 
comme pour relier ses deux existences, vous avez pro- 
fité de sa présence pour le choisir dès le 12juillet 1872 
comme l'un de vos deux commissaires pour la vérifi- 
cation des comptes de 1871, de sa compétence avérée 
pour le réélire chaque année. Le 13 octobre 1873, il 
était élevé au grade d'officier dans l'ordre national de 

18 
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la Légion d'honneur. L'administration enchérissait par 
cette distinction sur celle par laquelle vous aviez com- 
blé ses vœux. Elle attestait encore le prix qu'elle atta- 
chait à son concours en le nommant, le 1er juin 1875, 
Directeur de la comptabilité centrale et de la statisti- 
que. En 1878, vous faisiez un nouvel appel à son dévoue- 
ment et à son expérience en l'appelant à siéger parmi 
vos représentants dans la Commission administrative 
centrale pour administrer les propriétés et les fonds 
communs aux cinq Académies. Il ne déclina votre dési- 
gnation annuellement renouvelée et le secrétariat, dont 
ses collègues lui maintenaient la charge comme au 
mieux entendu dans les affaires, qu'à la fin de 1895, 
lorsque l'âge et la fatigue l'eurent contraint à rési- 
gner « ce mandat qui lui a été confié durant près 
de 21 années consécutives » '. Promu commandeur 
de la Légion d'honneur le 3 février 1880, il fut, le 28 
du même mois, admis à faire valoir ses droits à la 
retraite à titre d'ancienneté de services et nommé 
Directeur honoraire. 

Une légère claudication, conséquence d'un refroi- 
dissement contracté en 1880 à une soirée chez Gambetta» 
qui était alors président de la Chambre des députés, 
avait condamné Deloche à brusquer ce dénouement. 
Le rhumatisme, qui avait raidi son genou droit, sans 
empirer, passa à l'état chronique et il prit la détermi- 
nation d'aller vivre à la campagne, assez près de Paris 
pour ne pas manquer les séances de son cher Institut» 
assez loin pour consommer une rupture définitive avec 
ses habitudes invétérées d'assiduité quotidienne au 
Ministère. Il s'en était autrefois rapproché, lorsqu'au 

* Académie des inscriptions et belles-lettres. Comptes rendus des 
séances de Vannée 18%, p. 82. 
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1860 il avait quitté la rue Montholon, 11, pour venir 
habitei'rue de l'Université, 3-1, puis en 1873, rue de 
Solférino, 13. Le voisinage de son frère Gustave l'attira 
d'abord à Vincennes, où il s'établit rue de la Pré- 
voyance, 19, puis, dans l'espoir d'un air plus vivifiant 
et d'une quiétude plus douce, à Saint-Maurice où, en 
dehors de son frère, de sa belle-sœur et de ses neveux ' , 
seuls ses proches, ses amis intimes et... les candidats 
à l'Institut et aux Antiquaires venaient procurer quel- 
que distraction au solitaire dans ses deux, ermitages, sis 
depuis 1884 au 60, depuis 1887 au 8 de l'avenue de 
Gravellc. Paris le reconquit en 1891 : le vieil étudiant, 
qui ne vieillissait pas, s'installa cote à cfile avec la 
jeunesse studieuse, tout près du Luxembourg, sur le 
versant Est de la Montagne Sainte-Geneviève, rue 
Herschel, 5. Ce fut un refroidissement, causé par une 
imprudence, qui eut raison de sa santé jusque-là per- 
sistante en dépit des heurts et des secousses. Aussi, 
j'en appelle à vos souvenir.s, quels ne furent pas votre 
saisissement, votre surprise et votre consternation, 
lorsque la nouvelle se répandit parmi vous que Maxi- 
min Deloche, qui participait activement à vos travaux 
quelques semaines auparavant, avait été emporté subi- 
tement le 12 février 1900 1 



■ Gustave Deloche quitta l'Asile iiationat de VincennCs pour 
être retraité en janvier 1386; 11 est mort à Tulle le 24 janvier 
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Maximin Deloche, dont la production scientifique fut 
tardive, rattrapa le temps perdu par une rare fécon- 
dité. La Notice musicale sur Renaud de Vilback clôt en 
1844 une ère, celle où le compositeur et le chanteur 
récoltaient des succès dans un genre qui avait la vogue. 
Celui-là cesse ensuite d'écrire, excepté pour le cercle 
restreint de quelques privilégiés, celui-ci fredonne à 
mi-voix et le séjour en Algérie arrête l'expansion de 
leur renommée mondaine. C'est un autre homme qui 
revient en France et au nom duquel, le 20 novembre 
1855, Bourquelot lit la première partie d'un mémoire 
manuscrit intitulé : Etudes sur les Lemovices Armori- 
cani^. Il est en train de remanier son travail pour le 
livrer à l'impression, lorsque (je reproduis les termes 
émus dont Deloche s'est servi) une « inconcevable 
attaque » contre Etienne Baluze fait tressaillir d'indi- 
gnation le fervent Tulliste. En face de « si injustes et si 
ingrates paroles », il se constitue le champion de celui 
qui, au xvn*' siècle, avait été, comme on l'a dit, « son 
grand ancêtre dans l'érudition française ))2. Son élo- 
quent pamphlet, daté de 1856 3, atteste, non seulement 
la science solide dont il s'était muni et les fortes études 

* Annuaire de la Société impériale des antiquaires de France 
de 1855, p. 136; cf. p. 145 et 147. Voir surtout les Mémoires de 
cette Société, année 1856, p. 46-108. sous le titre de : Les Lemo- 
vices de VArmorique, mentionnés par César, 

•^ Emile Page, Etienne Baluze (Tulle, 1890), p. 133. 

■^ M, Deloche, Etienne Baluze, dans le Bulletin de la Société 
archéologique et historique du Limousin, VI (Limoges, 1855), 
p. 81-94; tirage à part, Paris, 1856. Professeur d'histoire au Lycée 
de Tulle en 1901, M. Ch. Godard a consacré la thèse latine, 
qu'il a soutenue le 5 février 1902 devant la Faculté des lettres 
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auxquelles il s'était astreint, mais encore la passion 
ingénue el généreuse, inconsciente et peut-être aven- 
turée, qui animait sa pensée et enflammait son langage, 
Le silence était rompu et chaque année allait apporter 
au monde savant des manifestations de cette force 
imprévue, spontanée, secrètement acquise el déve- 
loppée, soudainement révélée, dont l'acliou puissante 
n'avait été mise en mouvement par les leçons d'aucune 
école. Votre verdict favorable , renouvelé à deux 
reprises, était pour le Cartulaire de l'Abbaye de. Beau- 
lieu, publié par Deloche en 1859, une juste compen- 
sation des critiques peu bienveillantes dirigées contre 
son éditeur et un encouragement flatteur pour celui en 
considération duquel vous l'avez rendu. Quant à lui, 
il ne perd pas la téfe et excelle à se défendre contre le 
plus qualiflê de ses agresseurs. Il taille sa plume la 
plus aiguë pour atteindre le côté faible delà polémique, 
par endroits discourtoise, que Léon Lacabanea ouverte 
contre lui dans la Bibliothèque de l'Ecole des chartes. 
Le troisième coup de griffe est prémédité, on t'annonce 
d'avance, mais il ne sera pas donné, Deloche l'ayant 
paré en 1861 par ses Divisions territoriales dn Quercy 
aux IX", x'= et \i' siècles. L'année précédente, il avait 
adressé une Réponse aux observations froidement réflé- 
chies de M. Alfred Jacobs, un géographe érudil trop 
oublié aujourd'hui. 



(le Paris De Stepbano Baluzio Tuteiensi à la revision du procès 
de Baluze, el ses conclusions lui sont plutôt favorables. Notre 
savant confrère, M. A, de Boislisle, prépare sur cette même 
question un ouvrage considérable, dans lequel il s'appliquera 
à démontrer que, chez Baluze, le caractère n'a pas été toujours 
et partout au niveau de l'érudition. La sévérité de son juge- 
ment ressort de l'appendice Vllt au tome XIV de sa belle édition 
de Saint-Simon. Mémoires, p. 533-558 : Le Cardinal de Bouillon, 
Baluze el le orocès des faussaires. 
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En 1860, Deloche démontre par son Principe des 
nalionalités qu'il ne se désintéresse pas des questions 
contemporaines ^ . C'est son Discours sur V histoire uni- 
verselle. « Les nations sont voulues de Dieu », tel en 
est l'épigraphe, emprunté à un mandement de M«' Ber- 
teaud, évêque de Tulle. « Les débris des races et des 
nations, dit-il ^ (je cite en abrégeant), ont fait un tra- 
vail, d'abord caché, aujourd'hui patent, pour parvenir 
à se rejoindre, à renouer des relations violemment 
interrompues... Ce travail... est sacré, car il n'est point 
l'œuvre de l'homme, mais celle de Dieu même. » 
L'unité de l'Italie trouve en Deloche un apôtre enthou- 
siaste, il prodigue ses encouragements aux promoteurs 
de l'imité allemande et réclame, comme un droit pour 
la France, les frontières naturelles avec la possession 
des pays situés sur la rive gauche du Rhin. On ignorait 
alors quelles déceptions le principe des nationalités 
réservait à la France, quelle expiation cruelle il infli- 
gerait à l'empereur Napoléon III, qui lui avait subor- 
donné sa politique extérieure, qui en avait fait l'apo- 
logie dans ses discours et l'application dans ses actes. 
Seules quelques individualités clairvoyantes, comme 
notre confrère Charles Schefer, prévoyaient alors qu'il 
entraînerait après lui le démembrement de la France ^. 

Parmi les sujets qui avaient séduit Deloche, alors 
qu'il faisait son apprentissage de savant, étaient les 
problèmes soulevés par les monnaies mérovingiennes 
du Limousin. Ce fut pour lui une matière pour ainsi 

* Trente ans plus tard, Deloche saisissait Toccasion d'un 
hommage pour s'essayer à dégager les inconnues d'un pro- 
blème, qui plus que jamais est à Tordre du jour, l'affaiblisse- 
ment de la natalité en France ; voir nos Comptes rendus de 1890, 
p. 368-371; cf. ceux de 1886, p. 408-410. 

* M. Deloche, Du principe des nationalités, p. 31 . 
3 Plus haut, p. 164. 
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dire inépuisable, étant donné le grand nombre des 
espèces monétaires qui lui passèrent sous les yeux. La 
Revue immismatiijue, dirigée par nos confrères le baron 
de Witte et Adrien de Longpérier, accueillit en Deloche 
une excellente recrue qui y collabora sans interruption 
de 1857 à 1863. Il continua cette série successivement 
et concurremment dans tous les reueils ouverts à de 
pareilles recherches. Je les énumère en suivant l'ordre 
chronologique de leur premier contact avec Deloche 
numismate : Bulletin de ta Sociélé nationale des anti- 
quaires. Bulletin de ta Société archéologique du Limousin 
à Limoges, Revue arcliéologiqiie, Mémoires et Comptes 
rendus de l'Académie des inscriptions et belles-lettres. 
Bulletin de la Sociélé scientifique, historique et archéo- 
logique de la Corréze à Brive, Reuue numismatique. 
Bulletin de la Société des lettrfs, sciences et arts de la 
Corréze à Tulle, Reuue belge de numismatique publiée 
à Bruxelles. La bibliographie détaillée et minutieuse- 
ment exacte, publiée par M. Henri Stein dans le Bul- 
letin de la Sociélé nationale des antiquaires de France*, 
démontre que Maximin Deloche cultiva cette spécia- 
lité pendant plus de quarante années, de 1857 à 1898. 
Il s'y est montré un novateur méthodique, fixant les 
règles et leurs applications. Ce fut Deloche qui, le pre- 
mier, fit ressortir pleinement l'importance des styles 
régionaux pour la classification des monnaies du 
VII' siècle. La multitude des lieux portant le même 
nom rendait impossible la détermination de celle, entre 
ces localilés homonymes, où une monnaie de l'époque 
mérovingienne avait été frappée, tant qu'on ne s'était 
pas avisé qu'il fallait recourir à un autre élément d'in- 
formation. Cet élément, le style, Deloche l'a dégagé et 



' Plus haut, 11.250, noie 1. 
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mis en lumière. Le dessin de l'effigie et de ses détails, 
la forme de la croix, la disposition des ornements 
secondaires comme les grènetis varient suivant les 
régions et, sauf exception, dissipent toute confusion 
entre une pièce de l'Est de la Gaule et une pièce sortie 
de l'atelier de l'Ouest, entre une monnaie du Nord et 
une autre provenant de la région méridionale. Per- 
mettez-moi d'alléguer un exemple. Si Deloche a pu, 
entre les localités dont le nom est tiré de Breciaco^ 
adopter Bersac, dans la Haute-Vienne, comme le lieu 
d'origine d'un tiers de sol d'or frappé par le mon- 
nayeur Ursulfus, c'est que le buste gravé au droit de 
cette pièce est de même dessin que Içs bustes dont est 
orné le cbamp des pièces frappées par des contempo- 
rains à Limoges*. On est donc fondé, sans hyperbole 
laudative, à reconnaîtra que Deloclie, élargissant le 
cadre de ses études consacrées à des types monétaires, 
les a comparés habilement, en a saisi les rapproche- 
ments et les séparations, et a posé quelques-uns des 
principes généraux qui régissent la numismatique 
mérovingienne. 

Si Deloche a eu des précurseurs dans l'interprétation 
des chiffres xxi et vn sur les monnaies d'or mérovin- 
giennes, qui pourrait lui contester le mérite personnel 
d'avoir eu l'intuition qu'ils devaient être rattachés à la 
formule De selequas^ et d'être ainsi parvenu le premier 
à en préciser la valeur exacte 2? 



* M. Deloche, Description des monnaies mérovingiennes du 
Limousin (Paris, 1853), p. 9-21 et 204; cf. Prou, Catalogue des 
monnaies françaises de la Bibliothèque Nationale. Les. monnaies 
mérovingiennes (Paris, 1892), p. 407. 

2 Revue archéologique, nouvelle série, XL (1880), p. 172-176 ; 
cf. E. Babelon, dans le Journal des Savants de février 1901, 
p. 119. 



i^lnximin Deloche 



281 



Les cachets et anneaux mérovingiens ne s'adjoigni- 
rent aux monnaies de même origine dans le champ 
d'études de votre confrère qu'en 1880, au moment où il 
s'était affranchi de ses corvées administratives. Il vous 
entretient le 16 avril 1880 d'un anneau-cachet d'or mé- 
rovingien orné au chaton d'une cornaline gravée anti- 
que, moins de deux mois après qu'il a recouvré sa 
liberté. Et il ne s'arrêtera plus de décrire dans la Reuue 
archéologique «un nombre considérable de bijoux de 
ce genre, en usage sous le Bas Empire, puis dans les 
Etats barbares et particulièrement dans la Gaule méro- 
vingienne»'. C'étaient pour lui d'amusantes récréa- 
tions ; c'est pour nous un divertissement de savourer 
ses déchiffrements ingénieux de monogrammes, aux- 
quels sont consacrées des notes courtes, incisives, spi- 
rituelles, documentées, mais où parfois des esprits 
sceptiques ont soupçonné quelques habiletés de presti- 
digitateur. Les résultats qui se sont dégagés de ces 
notes éparses ont été consignés en 1896 dans vos Mé- 
moires, où Deloche s'est étendu sur Le port des anneaux 
dans i'anliquiié romaine et les premiers sièdes du moyen 
âge. Enfin il a « conçu le dessein de former un recueil 
où ces petits monuments seraient classés méthodique- 
ment, soigneusement commentés, et accompagnés d'un 
résumé succinct des notions utiles qu'on en peut tirer». 
Ce recueil, le premier de cette sorte qui ail paru, est 
précédé d'une longue et substantielle introduction. De- 
loche eut encore la joie de vous l'offrir lui-même dans 
votre séance du 10 novembre 1899. Il vous apportait 
par cet hommage son testament .scientifique. 



' M. Deloche, blade bistoriqae et archéologique sur les 
anneaux sigillaires et attires des premiers siècles du moyen âge. 
Description de 315 anneaux, avee dessins dans le texte (Paris, 
1900), p. !. 



M 



282 Opuscules d'un arabisant 

Le classement des objets décrits, pour peu que la 
provenance en fût connue, d'après les provinces ecclé- 
siastiques et les diocèses, ramenait Deloche en arrière 
vers le sujet plus ample, dont ses études sur les mon- 
naies avaient été l'entrée en matière, devenue une partie 
accessoire, dont son Corpus des anneaux était l'appen- 
dice, devenu la conclusion : les Lémovices de VArmo- 
riqiie^ le Cartulaire de V Abbaye de Beaulieu^ avec les 
enseignements de sa préface si suggestive, la Géogra- 
phie historique du Limousin et ses subdivisions, lecture 
inaugurale remarquée à la26<^ session du Congrès scien- 
tifique de France qui tint ses assises à Limoges en 1859, 
le mémoire justificatif Des divisions territoriales du 
Quercy, la Description des monnaies mérovingiennes 
du Limousin laissaient pressentir, comme des aboutis- 
sants logiques, les belles Etudes sur la géographie his- 
torique de la Gaule et spécialement sur les divisions ter- 
ritoriales du Limousin au moyen âge, qui ont reçu 
l'hospitalité chez vous dès 1861 et 1864 dans les Mémoi- 
res présentés par divers savants, et La trustis et Vantrus- 
tion royal sous les deux premières races, un volume 
compact, qui ne doit pas seulement à l'étrangeté de 
l'intitulé le succès qu'il a obtenu, mais qui, en 1873, 
a sanctionné avec éclat le choix récent par lequel vous 
aviez accordé vos préférences à son auteur. 

Deloche y aborde, sans préambule, le problème 
qu'il se propose de résoudre : « La trustis, dit-il, com- 
pagnonnage guerrier, et l'antrustion, compagnon vo- 
lontaire des rois francs, représentaient, en Gaule, une 
des institutions fondamentales des conquérants et cor- 
respondaient à l'un des organes essentiels de l'ancienne 
société germanique. » Sommes-nous, ajouterai-je, des 
Celtes, des Germains ou des Ligures? Ou bien notre 
race mélangée est-elle une combinaison de ces trois 



éléments à des doses que la chimie ethnographique n'a 
pas encore évaluées avec pi'écisioii ' ? Ce sont des 
questions sur lesquelles Deloche a plusieurs fois varié, 
mais qui ne pouvaient nullement modifier sa concep- 
tion originale de l'antrustionat. J'en emprunte la défi- 
nition et la caractéristique à un savant, que Deloche 
tenait en particulière estime et qui m'inspire pleine 
confiance, M. Maurice Prou, le successeur de notre 
Arthur Giry dans sa chaire de l'Ecole des chartes-; 
« Dans le compagnonnage royal, cens qui tenaient au roi 
par les liens les plus étroits étaient les anfruslions. Leur 
nom vient du mot triistis, qui signifie ordinairement 
aide, protection, et qui, par extension, désigna le corps 
des autruslions et, enfin, une Irouped'hommes armés... 
Les anlrustions formaient la garde particulière du roi 
mérovingien; ils tenaient la place des pjo/ec/ores impé- 
riaux; comme eux, ils formaient une scola placée sous 
les ordres du maire du palais. Ce n'étaient pas néces- 
sairement des hommes lihres, au moins à l'origine; 
car, au vn^ siècle, les serfs n'étaient plus admis dansée 
corps d'élite. Les antrustions avaient entrée, comme les 
autres palatins, dans le conseil royal; on leur confiait 
des missions extraordinaires. Mais, en retour des obli- 
gations auxquelles ils étaient tenus envers le roi, ils 
avaient certains privilèges. D'abord leur personne était 
protégée par un triple wergeld, c'est-à-dire qu'au cas 
où l'un deux était tué, le meurtrier payait 600 sols, soit 



' M. Deloclie s'est peiil-ètre exagéré en dernier tieu la part 
des Ligures dans notre formation ; voir Des indices de l'occupa- 
lion par les Ligures de lu région qui fut plus lard appelée la Gaule, 
dans le tome XXXVII de nos M(;/noires(Paris, 1897); cf. l'extrait 
paru dans la Remte celtique, XVllI, p. 365-373. 

' Maurice Prou, La Gaule mêrovingienue (Paris, 1897), p. 46- 
47; cf. les conclusions identiques de P. Guilhiermoz, Essai sur 
l'origine de la noblesse en France au mogenàge (Paris, 1902). 
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une amende trois fois plus forte que celle dont le meur- 
tre d'un Franc libre entraînait le paiement. De plus, 
une procédure particulière avait été établie en leur 
faveur. L'antrustionat ne formait pas une noblesse, la 
qualité d'antrustion était essentiellement personnelle, 
elle ne passait pas du père au fils. » 

La trustis et Tantrustion, voilà un chapitre de nos 
origines que Deloche a élucidé d'une manière défini- 
tive. Les commencements de notre histoire constituent 
le lien commun qui unit ses disciplines favorites : 
géographie historique, numismatique et sigillographie 
mérovingiennes. Le Principe des nationalités s'y ratta- 
che par l'utopie généreuse qu'il imagine : uiie France 
complétée au milieu de peuples unifiés, satisfaits de 
leur sort et alliés avec elle. Le patriotisme rétrospec- 
tif enflamme son érudition. Il s'échaufle dans sa dis- 
cussion avec un autre bon Français, M. Albert Réville, 
qui avait écrit deux articles, « pleins de remarques 
originales et d'hypothèses vraisemblables ^ », sur le 
druidisme et sur l'armée gauloise à la bataille d'Ale- 
sia 2. Le déblaiement et la conservation des arènes de 
Lutèce n'ont pas de plus vaillant, ni de plus obstiné 
défenseur. Une Ecole nationale de géographie lui 
parait une institution nécessaire, qu'il préconise avec 
la chaleur entraînante d'une conviction qu'il voudrait 
rendre contagieuse, tant elle est profonde et sincère ! 
Le caractère essentiel qui donne de l'unité aux œuvres 
éparses, souvent fragmentaires, de cet infatigable tra- 
vailleur, réside dans son amour de la terre natale, 
ville, province, région, pays. Tulle, la Corrèze, le 

* Ce jugement est emprunté à M. Camille JuUian, Verczn^'eïor/a: 
(Paris, 1901), p. 398. 

'^ Lettre signée Maximin Deloche, dans la Revue des Deux 
Mondes, tome CCXXXVIÏI (1877), p. 465-472. 
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Quercy et le Limousin, Lutèce, Paris et notre Acadé- 
mie, la Gaule et la France ont eu en lui un adorateur 
constant, dont les effusions se sont prolongées pendant 
la seconde moitié du xix^ siècle. Il a concentré ses 
efforts sur l'étude de la contrée, petite et grande, où il 
était né, où il avait grandi, où il avait vécu, à laquelle 
il avait voué son affection. La France n'oubliera pas 
une vie de labeur consacrée par un de ses enfants les 
mieux doués et les plus actifs à la poui^uite et à la 
découverte de ses litres de noblesse. 
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Ni radministrateur, ni le savant n'avaient étouffé 
chez Deloche riiomme de cœur foncièrement bon, 
bienveillant pour les inférieurs, compatissant aux 
misères du prochain, sensible avec affînement, expan- 
sif par franchise, désireux de plaire et de persuader, 
serviable avec empressement, se prêtant volontiers au 
badinage, évitant de nuire à qui que ce soit. Ecoutez -le 
plutôt et vous aurez plaisir à reconnaître son accent 
oratoire ^ : « Charité I Charité I c'est-à-dire sollicitude 
et assistance aux humbles et aux souffrants; absence 
d'envie et de convoitise à l'égard des puissants et des 
heureux ; indulgence, amour, pour tous ceux qui com- 
posent avec nous le grand corps social : telle est la loi 
qui, de l'Ecriture, doit passer dans le fait, de la prédi- 
cation dans les mœurs, et à laquelle doit obéir fidèle- 
ment tout véritable ami de l'humanité, tout soldat 
dévoué du progrès. » Et, dans son indignation contre 
les accusateurs de son illustre compatriote Etienne 
Baluze, Deloche se souvenait qu'il avait été avocat et, 
dominé par des considérations de sentiment, il disait 
avec éloquence : « Conserv'^ons avec piété, exaltons 
avec ferveur ces gloires si pures, vraiment nationales, 
qui ne traînent point après elles, comme tant d'autres 
gloires, un triste et lugubre cortège de douleurs et 
d'infortunes! En elles consiste notre plus précieux 
héritage, dépôt sacré qui nous fut légué par nos pères 
et que nous devons transmettre intact à nos enfants. » 

Ce programme, ainsi généralisé à propos d'un 

* M. Deloche, Etienne Baluze (tirage à part), p. 16. 
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problème parliculicr, a été rempli par Deloche 
dans sa vie mouvementée ainsi que dans ses nom- 
breux écrits. II s'est partout imposé, comme un devoir 
qu'il revendiquait, la mission de rechercher, de main- 
tenir et de perpétuer les traditions. Son bon sens de 
Corrézien et de Français a indiqué non seulement la 
voie îi l'érudit, mais encore au musicien, à l'adminis- 
trateur, à l'académicien. Dés qu'il fut entré parmi 
vous, il devint l'arbitre des litiges que soulevait parfois 
l'application de votre règlement. Faisant face au bu- 
reau, il épiait le moindre relâchement dans sa vigi- 
lance, et, la surprenait-il en défaut, il bondissait, 
redresseur de torts, paladin ai-mé de pied eu cap, ou- 
bliait pour un moment son infirmité, se soulevait sur 
le pied gauche pour rehausser sa taille, réclamait avec 
instance et attendait avec impatience un comité "secret 
pour dénoncer certaines tolérances, pour discuter le 
sens strict et rigoureux d'un article, pour soutenir avec 
impétuosité son exégèse, pour repousser prestement 
toute objection, se cramponnait à la table d'une main 
noueuse, la frappait à coups redoublés de l'autre et 
prodiguait ses talents sans compter pour un point de 
détail avec autant d'exubérance que pour un point de 
doctrine. Dans les élections, bien que l'acception des 
personnes ne le laissât pas indifférent, il était surtout 
préoccupé de maintenir dans votre sein, entre les bran- 
ches rivales jalouses de leurs droits, cet équilibre dont 
les nouveaux domaines conquis par la science risquent 
sans cesse de modifier les conditions. 

Ce n'était pas sans résistance que Deloche acceptait 
les modifications obligatoires et qu'il faisait plier son 
respect pour le temps jadis devant les nécessités pres- 
santes imposées par la marche en avant de l'humanité. 
« Animé de cet esprit large et libéral qui faisait jadis 
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le charme de notre société française ^ », il n'était 
certes pas un rétrograde. Mais il déplorait la propen- 
sion de chaque âge à démolir ce que des générations 
ont construit. Or, la loi de continuité dans ce monde 
ordonne que des conservateurs éclairés comme Deloche 
lancent des avertissements salutaires pour assurer 
l'avenir des institutions héréditaires, dont ils se consti- 
tuent, à un moment donné, les gardiens rigides et 
inflexibles. Les procès- verbaux de vos comités secrets 
portent les traces de cette opiniâtreté, comme aussi les 
dossiers des archives ministérielles. Elle est tout à 
l'honneur de votre confrère. 

Au moment où la guerre de 1870 éclata, Deloche 
allait avoir 53 ans. Resté à son poste civil de chef de 
division dans Paris assiégé, il ne se contenta pas d'être 
le plus ponctuel et le plus discipliné des gardes natio- 
naux, en même temps que le plus régulier et le plus 
zélé des fonctionnaires, en attendant qu'il devint le 
plus assidu et le plus appliqué des académiciens. Le 
besoin de dépenser ses réserves d'activité, les sugges- 
tions de son cœur chaud et la vivacité de ses élans 
patriotiques le poussèrent à examiner les moyens par 
lesquels il parviendrait à soulager efficacement ceux 
des Corréziens, réfugiés à Paris, sur qui pesait le plus 
lourdement le fardeau des souffrances obsidionales. 

Notre éniinent et aimable confrère, M. Edmond 
Perrier, un TuUiste comme Deloche, vous a révélé un 
secret que Deloche avait bien gardé, étant peu disposé 
à divulguer ses actes de charité -. « Aux approches de 

• Discours de M. le comte Robert de Lasteyrie à notre séance 
publiq^ue annuelle du vendredi 16 novembre 1900. Voir les Compf 
tes rendus de V Académie des^ inscriptions et belles-lettres de 1900, 
p 591. Notre président associait dans un juste éloge Deloche et 
Ravâisson, qui « tous deux », ajoutait-il, « ont vécu en sages ». 

* Edmond Perrier f Discours, éd. de notre Académie, p. 15. -^ 
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l'heure de la faim, alors que chacun eût été presque 
excusable de ne penser qu'à lui-même. Maximin Delo- 
che ne pensa qu'aux misères de ses compatriotes, 
enfermés comme lui dans le cercle prussien; il pensa 
à ceux pour qui la prévoyance avait été impossible, 
à ceux que la maladie avait atteints, aux femmes, aux 
enfants, aux vieillards dont la débilité augmentait la 
souffrance, aux isolés privés de leurs proches et de 
leurs amis. Quelques Corréziens s'étaient réunis pour 
veiller sur leurs jeunes compatriotes, soldats de l'armée 
de Vinoy; il accourut et, dans un grand élan de soli- 
darité, il fit surgir de ce groupement éphémère 
VAssocialion corrézienne. .. 11 en dirigea lui-même 
pendant dix ans les travaux '. A cette œuvre toute de 
charité il continua ses plus ardentessympalhies, même 
après qu'une cruelle infirmité, survenue en 1880, l'eut 
condamné à un repos relatif; il en demeura le prési- 
dent honoraire et profondément honoré. » 

A partir de 1880, il se réserva pour notre Compagnie, 
pour ses confrères, pour ses visiteurs. Vous vous le 
t'appelez invariablement coifïé d'une calotte en velours 
noir qui effleurait seulement le haut de son front déve- 
loppé et méditatif. Au repos, ses paupières étaient 
baissées sur les yeux presque fermés. S'animait-il, ses 
yeux sortant de leurs orbites devenaient pétillants, 
son regard interrogateur scrutait les pensées avec une 
expression d'ironie sans cruauté, de malice sans mé- 
chanceté; sa bouche souriait, finement empreinte de 
bonhomie narquoise. Sa verve un peu gouailleuse 
rappelait aux auditeurs que la Corrèze est plutôt l'an- 
tichambre du Midi que la prolongation de la France 

' Je signale aux amateurs de pensées saines, délicatement et 
cloquemment exprimées, le ctiarmaat discours que Deloctie pro- 
nonça devant V Union corrézienne, le 13 février 1876. 
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centrale. Deloche avait un beau nez, régulier de forme, 
aux narines gonflées et vibrantes. Sa figure rasée était 
terminée par un bouquet de barbe écourtée et arrondie. 
Quant à sonvêtement, soigneusement, presque coquet- 
tement ajusté, il était en drap noir, avec le gilet mon- 
tant jusqu'à la barbiche. Les manchettes blanches 
ressortaienl seules sur le fond uniformément noir du 
costume ^ 

Sa conversation était charmante, parce qu'il était 
d'humeur causeuse et de nature sociable. Si je n'avais 
suivi que mes goûts, je serais allé souvent écouter sa 
parole familière et sans prétention, mais non sans sa- 
veur. Il m'interpellait par mon prénom pour me met- 
tre à l'aise. Plus d'une fois, il m'a raconté ses commen- 
cements, parlé de sa musique, montré ses monnaies et 
ses anneaux, exposé ses théories et ses déchiffrements, 
tandis que (et je m'en accuse) j'avais l'esprit détourné 
par d'autres préoccupations. Pourquoi n'ai-je pas 
profité de ses doctes confidences, pourquoi n'a-t-il pas 
trouvé en moi un disciple attentif à ses leçons, pour- 
quoi ai-je laissé passer les occasions de m'instruire 
dans ce qu'il connaissait si bien? Je ne prévoyais pas 
alors que je serais appelé à résumer devant vous la 
carrière et les écrits d'un savant, dont je sens vive- 
ment que je ne suis pas préparé à discerner et à expli- 
quer la supériorité. 

* Une exquise photogravure, représentant Deloche dans son 
cabinet de travail, tel que nous l'y avons vu pendant ces dernières 
années, a paru dans la Revue encyclopédique du 12 mars 1900, 
p. 380 b. V<»ir aussi la gravure sur bois, représentant Deloche 
sexagénaire, dans le Lemouzi, organe de la Ruche corrézienne, 
n» 54 (février 1900). p. 17 a. C'est entre les deux que se place le 
portrait en buste de Maximin Deloche septuagénaire, publié 
d'après un excellent cliché de Pierre Petit et fils dans le Monde 
illustré du 17 février 1900, p. 108. 
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Mon incapacité d'apprécier et de louer Maximin 
Deloche selon ses mérites sera bientôt compensée, je 
l'espère, par un panégjTique émanant d'un maître 
informé, dun juge compétent. En effet, dans votre 
séance du 4 lévrier 1898, vous avez pris la résolution 
suivante que vous avez incorporée dans votre règle- 
ment: «1° Il y a lieu de faire la notice biographique 
de chacun des membres décédés de la Compagnie, 
sans préjudice de TÉloge qui pourra être fait de quel- 
ques-uns d'entre eux, en séance publique, par le Secré- 
taire perpétuel. 2*" Pour les membres ordinaires et pour 
les membres libres, la notice biographique sera con- 
fiée d'office au successeur du défunte » La tâche que 
votre indulgence m'a imposée, j'ai essayé de l'accom- 
plir dans la mesure de mes moyens. L'amertume des 
regrets que j'éprouve de mon insuffisance ne sera adou- 
cie que le jour où notre vénéré et bien-aimé Secrétaire 
perpétuel, M. Henri Wallon, remplacera mon esquisse 
par un portrait de son contemporain, digne du modèle 
et destiné à occuper une place d'honneur en pleine 
lumière dans la galerie de ses Notices historiques^ qui 
sont autant de chefs-d'œuvre 2. 



* Voici le complément de cette législation inédite : «3o La no- 
tice biographique sera accompagnée d'une notice bibliographi- 
que. 40 Pour les associés étrangers, il sera, dans chaque cas, 
statué par décision spéciale de la Commission des travaux litté- 
raires. 50 Enfin, si, pour cause de force majeure, le nouveau 
membre se trouvait dans l'impossibilité de faire la notice deman- 
dée, il serait statué par décision spéciale de la Commission des 
travaux littéraires, comme ci-dessus, à l'article 4. » 

* Cet espoir est irrévocablement déçu, M. Henri Wallon ayant ter- 
miné, le 13 novembre 1904, sa longue et belle existence, toute de 
vertu active et de dévoûment à la France, à l'Institut, à la science 
et aux savants. 
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Une famille sémitique de sémitistes. 

Les Derenbourg^ 



I 



LES ORIGINES 



Le fondateur de cette dynastie d'orientalistes est 
mon grand-père, Hartwig (Sebî Hirsch) Derenburg. De 
mon bisaïeul, je sais seulement qu'il se nommait Jakob 
Derenburg. Où mon grand-père est-il né et en quelle 
année ? Ni son épitaphe au cimetière de Mayence, ni 
la préface de sa comédie intitulée Yôschebê téwéU « Les 
habitants du monde », composée à l'imitation de 
Layyescharîm Tehillâh de Mose Hayyîm Luzzato et 
imprimée à Offenbach en 1789*, ne nous renseignent à 
ce sujet. Le berceau de la famille, auquel elle a em- 
prunté son nom, est Derenburg, un saint lieu de pèle- 
rinage, appartenant au district de Halberstadt, dans la 
province de Magdebourg. Ce fut de là qu'elle émigra 
à Offenbach, Francfort-sur-le-Mein et Mayence, où 
Hartwig Derenburg s'était fixé avant la publication de 
sa pièce, puisqu'il l'a signée en qualité de « précep- 

* Des fragments de cette notice ont paru dans laJeivish Ency- 
clopedia, IV (New- York, 1903), p. 530 f>-532 h, avec deux photo- 
graphies . 

* La Bibliothèque parisienne de rAlliance Israélite, depuis 
peu transférée à TÉcole Orientale, rue d'Auteuil, 59, possède un 
exemplaire sous la cote 1329 D. 
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teur chez M^^ Brendeli, veuve de Béer Hamburg, à 
Mayence ». D'autre part, il Ta dédiée au « savant et 
généreux Salomon Fûrth, à Francfort, au fils duquel il 
y a donné des leçons ». 

L'œuvre édifiante de Hartwig Derenburg a un but 
d'enseignement et de moralisation. Grâce à elle, ce les 
habitants du monde » doivent apprendre comment on 
arrive à repousser le mal et à choisir le bien. R. No'ah 
Hayyîm Hirscli, Grand-Rabbin de la communauté 
juive de Mayence, encouragea l'auteur à imprimer les 
88 paragraphes de ses scènes dialoguées, où huit per- 
sonnages évoluent et se donnent des répliques comme 
représentants de huit péchés capitaux, que le redres- 
seur de torts, « le maître de la paix », Sar schalôm^ le 
pasteur de la communauté, flétrit et réprime. Ainsi 
que plus tard Gœthe dans la Fille naturelle^ Hartwig 
Derenburg s'abstient de donner des noms propres à ses 
personnages. Mais, de même qu'on a la clef des êtres 
vivants que Gœthe a mis sur la scène sous le voile de 
l'anonyme S de même, les contemporains de Deren- 
burg ont reconnu à travers le masque transparent les 
principaux membres de la communauté juive de 
Mayence, auxquels leur rabbin, « le maître de la paix », 
R. No'ah Hayyîm Hirsch, adressait de justes remon- 
trances. Cette production n'eut pas de lendemain. Son 
auteur, d'une part, ouvrit un restaurant juif pour ses 
coreligionnaires, d'autre part, oublieux de sa misère, il 
s'absorba dans les pratiques d'un judaïsme rigoureux, 
dans l'étude orthodoxe de la Bible et du Talmud. Son 



* Cette comparaison m'est suggérée par les deux très inté- 
ressants articles de M . Michel Bréal dans la Revue de Paris des 
l^*^ et 15 février 1898 : Une héroïne de Gœthe. Les personnages 
originaux de la « Fille naturelle » . L'auteur a réimprimé cette 
série dans Deux études sur Gœthe (Paris, Hachette, 1898, in-12). 
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fils aîné, Jakob Derenburg, né à Mayence en 1794, 
s'étant voué au droit et étant devenu de bonne heure 
un maître avocat', Hartwig Derenburg espéra se conti- 
nuer et se survivre dans son Benjamin, dans Joseph 
(Naftali) Derenburg, mon père regretté, né à Mayence 
le 21 août 1811. Hartwig Derenburg y mourut en 1836, 
sa femme, ma grand'mère, en 1839. 



' Jakob Derenburg, devenu Jakob Dernburg, après des succès 
d'oraleur, qui le firent choisir par la communauté Juive de 
Mayence comme son ic Prœses e (parnâs), écrivit eu 1824 dans 
le Ge/s( de Michel Creizenach quelques articles sur le serment 
et SQF le culte juifs, ainsi que sur la méthode défectueuse 
appliquée à l'étude du Talmud, en 1831 des considérations 
(Belrachlangen) sur trente-deux thèses talmudiques, puis aban- 
donna le judaïsme et le barreau vers 1837. Il uc lit qu'un court 
passage à l'Université régionale de Giessen comme professeur 
ordinaire à la Faeulté de droit et devint bientôt Oberappetta- 
lionsralh à la Cour suprême hessoise de Darnistadt. Il y mourut 
le 23 mars 1878. .Ses deux fils, mes cousins germains, Heinrich 
et Friedrich Dernburg ont accenliié l'essor de la famille vers les 
carrières libérales. Le premier, successivement professeur de 
droit à Zurich, Halle et Berlin, membre à vie de la Chambre 
des seigneurs, a célébré en 1902 le cinquantenaire de son ensei- 
gnement et en 1904 celui de ses publications souveraines en 
droit romain et en droit prussien. Son frère Friedrich, informé 
et spirituel, manie une plume alerte avec une verve juvénile. 
Transfuge de la presse politique, il a échangé son épée de 
combat de la Nazional Zeilany contre la houlette pacifique du 
chroniqueur littéraire au Bertiner Tagelilatt. Mou petit cousin, 
neveu de Michel Brcal, Ernst Landsberg, professeur ordinaire 
de droit romain et de droit pénal à l'Université de Bonn, par 
ses cours et par ses écrits, maintient uon interrompue la chaîne 
de mes parents Jurisconsultes. 
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Joseph Derenbourg ^ 
(1811-1895) 

L'acte de naissance de mon père, rédigé en français 
à Mayence, chef-lieu du département français du Mont- 
Tonnerre, désigne ses parenis comme « Hartwig Deren- 
burg, cabaretier, et Hélène Gundersheim, son épouse ». 
Une éducation exclusivement rabbinique fut donnée à 
l'enfant jusqu'à l'âge de treize ans. 

Chaque jour, de huit heures à midi le matin, de huit 
heures à minuit le soir, mon grand-père oubliait la 
Garkûche à l'enseigne : Zur goldenen Kaime^ aux 
clients affamés et altérés, pour former son élève stu- 
dieux à la lecture de la Bible et du Talmud, avec les 
commentaires, alors presque sept fois centenaires, de 
Raschî. La complicité de sa mère, soutenue par ses 
oncles maternels, les Jacques de Hanovre, permit au 
talmudiste accompli de treize ans, muni d'un diplôme 
attestant la haute compétence de l'adolescent en ces 
matières, d'aborder les études classiques. Quand il se 
sentit suffisamment préparé, il entra en Secunda au 
Gymnasium de Mayence; puis, muni de son Abitiirien- 
tendiplonij il fréquenta les Universités de Giessen 
d'abord, où trois semestres étaient obligatoires pour 

^ W. Bâcher, Joseph Derenbourg, sa vie et son œuvre, dans la 
Revue des études Juives, XXXII (1896), p. 1-38. Tirage à part de 
même date, avec un portrait. Un résumé de cette notice a paru 
dans le Bulletin de la Société de linguistique de Paris, IX, 4, n© 42 
(juillet 1896), p. CLvni-CLxxviii. 



les Hessoîs, puis de Bonn. L'hébraïsant empirique et 
asservi à la tradition élail devenu un savant laïque et 
novateur, un philologue et un sémitiste à Giessen. 
L'enseignement de G. W. Freytag en fit à Bonn un 
arabisant, que la société et l'amitié d'Abraham Geiger, 
non moins que sa vocation décidée, conservèrent à la 
science juive. 

Ayant renoncé définitivement au rabbinat, le jeune 
docteur en philosophie quitta en 1834 Bonn pour Am- 
sterdam, où un préceptorat lui avait été dévolu dans la 
famille Bischoffsheim. Son élève Baphaël, son futur 
confrère à l'Institut, ayant émigré à Paris en 1838, afin 
d'y suivre les cours de l'Ecole centrale, mon père l'y 
accompagna et s'y fixa. En 1841, il devint associé de 
la pension Coûtant, qui se l'attacha comme directeur 
moral et religieux des élèves juifs. Le 21 août 1843, il 
épousait à Nancy Delphine Moïse, dite Meyer, le jour 
même où il avait accompli ses 32 ans. Je renonce à 
dire de ma mère le bien que j'en pense, moi, son fils 
aîné, qu'elle créa à son image le 17 juin 1844. Quel- 
ques mois après, mon père recouvrait la nationalité 
française. Joseph Derenburg, puis Dernburg', s'appe- 
lait désormais Joseph Derenbourg, Agrégé d'allemand 
en 1850, professeur suppléant de cette langue au lycée 
Henri IV pendant l'année scolaire 1851-1852, correcteur 
de première classe en 1852, puis correcteur des textes 
orientaux en 1856 à l'Imprimerie Impériale, chargé àla 
même époque de rédiger le catalogue des manuscrits 



' La signature J. Dernburg se lil dans Girault de Prangey, 
Essai sur t'archilecUtre des Arabes cl des Mores. (Paris, A. Hauser, 
1841), Appendice, p. iv. Dans une lettre du 13 juillet 1844 de Graf 
à Ed. Reiiss, B der Jude Dernburg » est signalé parmi les audi- 
teurs du samedi au cours de Reinaud ; cf. F.duard lîeiiss Brief- 
wechsel mit... Cari Heiiirich Gru/ 1 Giessen, Ricker, 1904), p. 202. 
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hébreux de la Bibliothèque Impériale ^, Joseph Deren- 
bourg persévéra en même temps dans son œuvre pé- 
dagogique : fidèle à la pension Coûtant jusqu'au 31 
décembre 1866, il prit ensuite et garda jusqu'en 1864 
la direction d'une institution déjeunes gens, qu'il avait 
fondée 30, rue de la Tour-d'Auvergne. Décoré de la 
Légion d'honneur le 15 août 1859, le chef d'institution 
libéré, devenu l'auteur des Notes épigraphiqaes^ l'his- 
torien de la Palestine depuis Cyrus jusqu'à Adrien, 
fut élu, le 22 décembre 1871 2, membre de l'Institut 
(Académie des inscriptions et belles lettres), en même 
temps que mon prédécesseur dans la docte compagnie, 
Maximin Deloche, « ce savant, à la fois musicien, 
administrateur, historien, géographe, numismate, glyp- 
tologue, sigillographe, épigraphiste ^ ». 

Si mon père succédait nominalement à son ancien 
professeur A. P. Caussin de Perceval, en réalité il était 
désigné pour occuper la place laissée vacante par la 
mort de Salomon Munk, survenue le 7 février 1867. 
Dès le 3 mai 1868, il avait recueilli la succession de son 
illustre ami comme membre du Comité central de 
l'Alliance Israélite, dont il fut l'un des deux vice-prési- 
dents depuis 1878 jusqu'à sa mort. Je ne parlerai que 
pour mémoire de son passage au Consistoire Israélite 



^ Les bulletins de Joseph Derenbourg, rédigés de 1853 à 
1856, sont conservés à la Bibliothèque Nationale, sous les 
numéros 1300 à 1304 du fonds hébreu ; cf. aussi 1305 à 1307; voir 
Catalogues des manuscrits hébreux et samaritains (Paris, 1866), 
p. 233. 

* Quel merveilleux exemple du libéralisme français que Télec- 
tion à rinstitut de France d*un juif mayençais, sept mois et 
demi après le traité de Francfort ! 

' Hartwig Derenbourg, Discours, dans les Atti det Congresso 
internazionale di scienze storiche, IV (Roma, 1904), p . xviii . Ma 
Notice sur Deloche occupe dans les Opusculesles p. 257-291. 
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de Paris de 1873 à 1876. Eti 1877, le mauvais élat de sa 
vue le coutraiguit à résigner ses foiictioiis à l'Inipri- 
merie Nalionale ; mais, au même moment, il était 
appelé, avec le titre de Directeur-adjoint ', à enseigner 
l'hébreu rabbinique à l'Ecole des hautes études (section 
des sciences historiques et philologiques). Il a conservé 
cette chaire, tardivement créée pour lui par Wadding- 
ton, jusqu'en juin 1895. Ma mère avait eu encore la 
joie de voir son mari, à 66 ans, débuter dans l'ensei- 
gnement supérieur, presque à l'âge habituel de la re- 
traite. Elle mourut après une cruelle maladie le pre- 
mier jour de sotikkôl, le quinze lischri 5640(2 octobre 
1879). 

Dans l'isolement de son veuvage, mon père, dont les 
yeux baissaient, dont l'intelligence avait conservé sa 
fraîcheur et son activité, réussit à s'adjoindre et à for- 
mer des secrétaires aussi dévoués que méritants ; feu 
L. Bank, leur doyen; mon cher collègue, après avoir 
été mon cher disciple, Mayer Lambei-t; mon ami 
Isaac Broydé entre autres. Je m'enrôlai comme volon- 
taire dans ce bataillon d'élite-. 

Le 21 août 1891, !e quatre- vingtième anniversaire 
de Joseph Derenbourg Fut célébré à Paris par des 
dépulalionSj par des adresses et des discours, par des 
envois de télégrammes et de lettres, enfin par des 
mémoires que publièrent à cette date en son honneur 
ses amis et ses admirateurs ". Le Nestor des études 



' Joseph Derenbourg fui nommé Directeur d'études le 4 jan- 
vier 1884. 

' La restitution du laboraloire, avec son directeur, ses prépa- 
rateurs et son outillage perfecliDiiné, a été teulèe par moi dans 
Y A liant-propos que j'ai mis eu tête de R. Saadia, Œuvres com- 
plètes, V (1899), Version arabe du Liure de Job, p . xix et xx. 

* Larédactiond'un vohniie collectif ne prévalut pas celte fois et, 
pour ma part, je regrette que l'exemple n'ait pas rencontré d'imi- 
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juives, malgré l'affaiblissement graduel de sa vision 
réduite à ne plus distinguer que le blanc et le noir, le 
jour et la nuit, ne se ralentissait pas dans sa production, 
dans son labeur acharné, faisait des projets pour l'avenir, 
publiait en 1893 le premier volume des Œuvres com- 
plètes de Saadia, dont la série annoncée en comprenait 
douze '. Un mois de vacances bien gagnées était tout ce 
que s'accordait chaque année le vieillard resté debout 
qui, dès les fortes chaleurs, partait gaiement avec un 
de ses secrétaires pour sa villégiature préférée d'Ems. 
Sous prétexte d'y soigner sa gorge, il se réjouissait d'y 
rencontrer nombre de rabbins et d'hébraïsants, accou- 
rus de toute part à ce rendez-vous périodique pour 
avoir la bonne fortune d'échanger leurs idées avec 
les siennes, de puiser à cette source intarissable d'in- 
formation et de science. Ce fut pendant l'un de ces pèleri- 
nages que, dans la nuit du 28 au 29 juillet 1895, Joseph 
Derenbourg s'éteignit à Ems, loin des siens, assisté 

tateurs. Les auteurs de ces dédicaces isolées et indépendantes 
furent Philippe Berger, Adolf Berliner, Maurice Bloch, Auguste 
Carrière, Henri Cordier, James Darmesteter, Hartwig Deren- 
bourg, Abraham Epstein, Moritz Friedlânder, Ludwig Geiger, 
J. Guttnann, A. Harkavy, Marcus Jastrow, Zadoc Kahn, Mayer 
Lambert, Israël Lévi, Isidore Lœb, Joël Mûller, Ad. Neubauer, 
Jules Oppert, Salomon Reinach, Moïse Schwab, Moritz Stein- 
schneider, Heymann Steinthal, Henri Weil, D"^ Victor Widal. Sur 
cette manifestation, voir James Darmesteter dans le Journal 
asiatique de 1892, II, p. 99-100 ; Moïse Schwab, dans les Archives 
israélites du jeudi 27 août 1891, p. 278 b et 279 a. Si, par hasard, 
f ai oublié le nom d'un des participants, c'est défaillance de ma 
mémoire, ce n*est pas refroidissement de ma gratitude . 

* La besogne, interrompue en 1899, va être reprise sous peu 
avec un regain d'ardeur, avec les concours assurés de Wilhelm 
Bâcher, d' Adolf et de Samuel Poznanski, avec des renforts de 
collaborateurs zélés et compétents, avec des ressources accrues 
en documents manuscrits et imprimés, avec des concours 
moraux et financiers acquis. 11 ne s'agit plus de douze, mais de 
seize volumes. 
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par deux de ses amis inliiiies, les rabbins J. Giillmann 
de Breslau et Simonsen de Copenhague. Le Consistoire 
de Paris fit à son ancien membre, le 4 août, au ci- 
metière du Père -La chai se, des obsèques discrètes et 
touchantes, dont sa famille a gardé et gardera le sou- 
venir ému. Sur sa tombe entr'ouverte, des discours 
éloquents furent prononcés par M. le grand-rabbin de 
France Zadoc Kahn ', par MM. Gaston Maspero -, 
Narcisse Leven, Abraham Cahen, Maurice Bioch, 
Auguste Carrière^. 

La bibliographie de « mon guide dans la vie et dans 
la science * » est trop touffue pour que je tente l'inven- 
taire de cette littérature vaste et dispersée. Après mûre 
réflexion, je me contente de donner ici quelques sup- 
pléments, additions et rectifications aux quatre listes 
dressées par Moïse Schwab dans son précieux Réper~ 
toire des articles relalifs à l'Histoire et à la Utléiature 
juives paras dans les Périodiques de 1783 à 1900% par 
MarltLidzbarski dans son Manuel d'épigraphie sémi- 
tique du Mord 8, par A. Gascard dans sa Table méiho- 

' Zadoc Kahn, Souvenirs et regrets (Paris, 1898), p. 387-398. 

' Funëriiiltes de M. Derenbourg. Discours de M. Maspero, pré- 
sident de rAcadànie. Puhlicalion de l'Iustitut, Ii(9.5. — 10 A p. 
in-4''. 

' Auguste Carrière, Joseph Derenbourg, dans l'Annuaire de 
t'École des haules-éludcs, (section des sciences historiques et 
pliilologiques) de 1807. p. 31-40. 

' Dédicace de mon opuscule Les Monuments sabéens et htm- 
yai'ites de la Biblioltiéque Nationale, écrit pour les 80 ans de 
mon père. 

' Paris, Durlaclier, 1899-1903, 2 vol. en 3 tomes. 99 numéros 
sont recensés dans le Répertoire, 1, p. 82 6-85 a, sans parler 
des additions, p 454 a et 486 b. Or, le Répertoire ne fait état ni 
des Comptes rendus de V Académie des inscriptions et bettes-lc tires, 
ni du Journal asiatique, ni de la Revue archéologique. 

'■ Mark Lidzbarski, Uandbuch der nordsemttischen Epigraphik 
(Weimar, 1898), Bibliographie, index, p. 85 n, 498 c. 
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diqaede la Revue critique d* histoire et de littérature *, 
par moi dans le volume quatrième de T Encyclopédie 
juive 2. J'ajouterai une cinquième source d'omissions 
préméditées. Toutes les fois que les publications pater- 
nelles s'enchevêtrent dans les miennes, je les ai acca- 
parées au profit de ma bibliographie complète, donnée 
plus loin dans sa plénitude et ses détails, sans lacunes 
voulues. On verra ainsi combien a été féconde pour moi 
la collaboration du père et du fils, du maître et de 
l'élève. 

L'énumération suivante, classée dans Tordre chro- 
nologique, dépouillée de ses éléments essentiels, de- 
meure abondante et riche : 

1 . Over de noodzakelijkheid van het Godsdienst-Onder- 
wijs, dans les Jaarbœken voor de Israëlifen in Neder- 
land\ IV (Gravenhage, 1838), p. 347-360. 

2. Leerredenen door Israëliten in het Nederlandsch 
gehouden, ibid., p. 364-377. 

3. Het Amsterdamsche Opper-Rahbinaat, 2 stukjes. 
Amsterdam, 1839. Ce pamphlet anonyme a été reconnu 
par son auteur ; voir M. Roest, Snippers mit de onde 
doos, dans Nieuv. Isr. Nieawsbode de 1880, nos 6, 8, 30 
et 31 ; (Dr J. H. Dùnner), dans S. Seeligmann, Catalog 
der reichhaltigen Sammlung... nachgelassen von N. H. 
Van Biema, Amsterdam, 1904, p. 196, n° 3364. 

4. Inscriptions de VAlhambra. Appendice à Gîrault 

» Paris, Ernest Leroux, 1894, index, p. 229 (nos 5914, 6357, 
6822, les autres articles signés J. D. étant de James Darmes- 
teter) et 300 . 

2 The Jewish Encyclopedia, IV (New-York, 1903), p. 531. 

3 C'est d'après le même recueil, IIÏ (1837), p. 369-392, avec 
portrait, que Moïse Schwab, Répertoire, I, p. 83 a, n^ 11, a attri- 
bué avec raison à Joseph Derenbourg l'article anonyme intitulé 
Cari Asser, le nom de Fauteur étant donné dans Jost, Israeli- 
tische Annalen de 1839, 9, p. 20 et suiv. 
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de Prangey, Essai sur l'architecture des Arabes el des 
Mores, en Espagne, en Sicile el en Barbarie. Pnris, 
A. Haiiser, 1841 (et non 1851, dans la Jcivish Encij- 
clopedia), xxvm p. 

5. Travaux préparatoires pour une édition critique 
du Tarifai d'Al-Djordjànî, avec traduction française et 
notes. Spécimen des p. 1-8 de la Traduction et des 
notes. Paris, s. d. (1842)'. 

6. Livre de versets ou première inslruclion religieuse 
pour l'enfance israélile en versets extraits de la Bible. 
Paris, au bureau des Archives Israélites, 1844, 54 p. 
in-16. 

7. Les Séances de Ilariri, publiées en arabe avec un 
commentaire choisi par Silvestre de Sacy. Deuxième 
édition revue sur les manuscrits et augmentée d'un 
choix de notes historiques et explicatives en français 
par M. Reinaud et M. Derenbourg. Paris, Hachette, 
1847-4853 (et non 1847-1851, dans la Jeivish Encyclo- 
pedia). 2 tomes in-4", 216 el 780 p. 

8. Quelques réflexions sur la conjugaison el les pro- 
noms dans les langues sémitiques, dans le Journal asia- 
tique de 1850, 1, p. 86-98. 

9. Catalogue des manuscrits hébreux de la Biblio- 
thèque Impériale. Paris, 1852-1856, Manuscrits KiUO- 
1304 (Cf. 1305-1307) du Ponds hébreu de la Bibliothèque 
Nationale. « Ce travail a servi de base au présent 
Catalogue », dit le rédacteur du Catalogue imprimé 

' Jules Moh!, Vingt-sept ans d'Iiistoire des études orientales, 
(Paris, 1879-1880, 2 vol. in-So), 1, p. J6-17 et 218 ; Hnrlwig Deren- 
bourg, Avant-propos à \\. Saadia, Livre de Job, p. xxn. I^'édition 
de G. Flûgel{Lipsise, 18J5, iii-8") n'a rien ùl6 de leur valeur aux 
matériaux accumulés par Joseph Derenliourg et tenus à la dis- 
position de qui voudra les mettre en œuvre. Il a'ea a tiré lui- 
même que : Un vers da Tarifai expliqué, dans le Journal asiatique 
de 1869, I, p. 255-256. 
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(Paris, 1866, in-4o), Hermann Zotenberg; voir p. 233 
a et 6 et plus haut, p. 161, n. 3; 300, n. 1. 

10. Travaux préparatoires pour une édition projetée, 
avec traduction française, d'Al-Mas'oùdî, Les Prairies 
d'or. Paris, 1852-1858 *. 

11. Notice sur les premières publications de la Société 
de Wkitzé Nirdaminiy dans le Journal asiatique de 1865, 
II, p. 262-281. 

12. Quelques observations sur le passage du Kitâb 
al-Fihrist relatif au Huzwaresch. Ibid. de 1866, I, 
p. 440-444 ; cf. II, p. 25. 

13. Explication d'un mot difficile dans le Livre 
d'Ezra. Ibid. de 1866, II, p. 401-415. 

14. Une traduction hébraïque du livre de Hénoch. 
Ibid. de 1867, 1, p. 91-94.. 

15. La prononciation du tschim. Ibid. de 1867, I, 
p. 94-96. 

16. Sepher Taghin. Liber coronarum publié par 
M. l'abbé Barges. Compte rendu, ibid. de 1867, I, 
p. 242-251. 

17. Quelques observations sur Vaccent zakeph-katon 
en hébreu. Ibid. de 1867, 1, p. 251-253. 

18. Essai sur Vhistoire et la géographie de la Pales- 
tine d'après les Talmuds et les autres sources rabbi- 
niques. Première partie. Histoire de la Palestine depuis 
Cyrus jusqu'à Adrien. Paris, A. Franck, 1867, 486 
pages gr. in-8°. Traduction hébraïque, par Braunstein, 
avec des additions et corrections par A. Harkavy, 
Saint-Pétersbourg, typographie Behrsohn et Rabbi- 

^ Jules Mohl, livre cité, I, p. 475, 552-553; II, p. 82, 150 ; Les 
prairies d'or, texte et traduction par G. Barbier de Meynard et 
Pavet de Courteille, I, (Paris, 1861), p. i-ii et xi; Joseph Deren- 
bourg, Deux passages dans le IV^ volume des Prairies d'or de 
Masoudi, dans le Journal asiatique de 1868, I, p. 253-254. 
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nowiz, 1896, pour la revue Ham-Mêlis, 246 p. in-8°^ — 
Deuxième partie. Géographie de la Palestine. Matériaux 
puisés aux mêmes sources, sur fiches, avec quelques 
pertes, antérieures à leur prise de possession par la 
Bibliothèque de l'Université de Paris, à la Sorbonne, 
Ces notes y sont libéralement mises à la disposition 
des travailleurs ; voir Hartwig Derenbourg, Avant- 
propos à R. Saadia, Livre de Joby p. xxni. 

19. Notes épigraphiqnes I-IX dans le Journal asia- 
tique de 1867 à 1869; cf. ibid. de 1868, II, p. 78; de 

1869, II, p. 25. Tirage à part resté sur le marbre, 
publié seulement en 1877, 144 p. in-8°. Une table des 
matières est donnée dans le Journal asiatique de 1872, 
II, p. 330 a, et dans Lidzbarski, Handbuch, p. 36, 
no 410. 

20. La Médaille de Fourvière^ dans la Revue Israélite^ 
1(1870), p. 4-8. 

21. Le stèle de Mesha, dans le Journal asiatique de 

1870, I, p. 155-160; cf. Revue Israélite, I (1870), p. 113- 
116 ; 193-198. 

22. Manuel du lecteur, d'un auteur inconnu, publié 
d'après un manuscrit venu du Yémen et accompagné 
de notes, dans le Journal asiatique de 1870, II, 
p. 309-550. Tirage à part, Paris, Henry Sotheran, 
Joseph Baer etOe, 1871, 243 p. 

23. Tjne stèle du temple d'Hérode, dans le Journal 
asiatique de 1872, II, p. 178-195; cf. Revue Israélite, IV 
(1873), p. 17-20. 

24. Analyse d'un mémoire sur Vimmortalité de lame 

* L'édition française, épuisée et rare, n'a été tirée qu'à 500 
exemplaires. Mon ami, M. Nahum Slousch, qui, nourri des anciens 
textes, a gagné une maîtrise glorieuse dans la prose hébraïque 
moderne, m'assure que l'éditeur de la traduction Braunstein a 
eu l'audace d'en faire imprimer dix fois autant. 
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chez les Hébreux^ dans les Comptes rendus de VAcadé-* 
mie des inscriptions et belles-lettres de 1873, p. 78-85 ; 
cf. p. 16, 85-86, 146-147, 151. Voir aussi Limmorta- 
lité de rame chez les Juifs, ibid. de 1882, p. 213-219; 
cf. p. 184 et ibid. de 1883, p. 9. 

25. Inscription bilingue de Aïn-Youssef^ dans la Revue 
archéologique de 1876, I, p. 175-179; cf. Journal asia- 
tique de 1876, II, p. 37; de 1883, II, p. 65. 

26. Quelques observations sur les inscriptions du Safa, 
dans les Comptes rendus de 1877, p. 269-273 ; cf. p. 257. 

27. Cachet hébraïque trouvé en Mésopotamie^ ibid. de 
1878, p. 168-171; cf. p. 148. 



c 



Hartvvig Derenbourg 



HARTWIG DERENBODRG 

On comprendra que, lorsqu'il s'agit de poser devant 
moi, comme un peintre se servant à lui-même de mo- 
dèle, je marque seulement les étapes de ma carrière ob- 
jectivement, en specfateur impartial autantque je le puis, 
sine irael studio. Né à Paris le 17 juin 1844, j'ai fait mes 
études classiques aux lycées Charlemagne et Bonaparte 
(celui-ci le lycée Condorcet actuel). Bachelier ès-lettre» 
en 1860, licencié ès-leltres en 1863, docteur en philoso- 
phie de Gœttingen en 1866, j'ai étudié l'hébreu, l'arabe 
et les langues sémitiques à Paris, où mes maîtres ont 
été le grand-rabbin de France Ulmann, mon père et 
Reinaud ; à Gœtlingen, où j'ai été l'élève d'Ewald, de 
Bertheau, de Wuslenfeld et de Théodor Benfey ; à 
Leipzig, comme disciple de Fieischer ' et de Krehl. Lors 
de ma rentrée à Paris, au printemps de 1866, j'ai eu 
l'honneur de travailler sous la direction de Salomon 
Munk* jusqu'au moment où, à l'automne de cette mê- 
me année, je suis entré au Département des manuscrits 
de la Bibliothèque Impériale pour y continuer le Cata- 
logue des manuscrits arabes interrompu depuis qu'en 
1859, Michèle Amari avait quitté la terre d'exil pour 

' Morgenlândische Forschangen. Festschrift Herrn Professer 
Dr H. L. Fieischer zu seinem fûnfzigjàhrigen Doctorjubilâuni 
am 4. Mârz 1874 gewidmelvon seinen SchûlernH. Derenbourg, 
H. Ethé, O. Loth, A. Mûller, F. Philippi, B. Stade. H. Tliorbecke. 
Leipzig, Brockhaus, 1875. 

* Moïse Schwab, Salomon Mtmk (Paris, 1900), p. 179-181 ; cf. 
Comptes rendus de VAcadémie des inscriptions et belles-lettres de 
1900, p. 417. 
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rentrer dans sa patrie *. Le 31 août 1870 est la date à la 
fois de ma démission comme employé de la Bibliothè- 
que et de mon mariage, à Paris, avec Betty Baer, fille 
de Herrmann Joseph Baer, le grand libraire de Franc- 
fort-sur-le-Mein. Celui-ci me confia la direction d'une 
succursale fondée à Paris. 

Sous l'impulsion de ma femme, je restai adonné à mes 
études de prédilection et, dès 1875, j'étais presque simul- 
tanément nommé professeur d'arabe et de langues sé- 
mitiques au Séminaire Israélite de Paris, sur les cadres 
duquel je figure encore comme professeur honoraire, 
et chargé d'un cours de grammaire arabe à l'École spé- 
ciale des langues orientales vivantes. En avril 1879, je 
réalisai mon rêve d'adolescent d'occuper unjour, dans 
cet établissement d'enseignement supérieur, la chaire 
d'arabe littéral, occupée jusqu'en 1838 par Silvestre de 
Sacy et supprimée en 1867 à la mort de Reinaud. En 
1880 et en 1905, le Ministère de l'instruction publique, 
qui m'avait, en 1876, délégué comme l'un de ses deux 
représentants au 3® Congrès international des orienta- 
listes de Saint-Pétersbourg, me chargea de missions 
scientifiques à l'Escurial et dans les bibliothèques de 
l'Espagne pour y rechercher et pour y cataloguer les 
tnanuscrits arabes. Le résultat le plus important de 
mon premier voyage d'exploration fut la découverte, à 
l'Escurial, de V Autobiographie d'Ousâma, document 
capital sur l'histoire des premières croisades 2. 

En 1881, Ernest Renan me fit attacher comme auxi- 
liaire à la Commission des inscriptions sémitiques de 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Je fus 

1 Plus haut, p. 168. 

* Voir mon Avant-propos en français à la traduction alle- 
mande, par le pasteur Schumann, de V Autobiographie d'Ou- 
sâma (Innsbruck, Wagner, 1905). 
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chargé spécialement, sous la direction de mon père, 
de la partie himyarîtique et sabéenne. 

Deux cliaires m'échurent depuis lors : en 1884, celle 
de langue arabe à l'École des hautes-études, section 
des sciences historiques et philologiques ; en 1885, celle 
d'islamisme et religions de l'Arabie â l'École des hau- 
tes-études, section des sciences religieuses, qui venait 
d'être créée. 

Chevalier de la légion d'honneur en février 1897, j'ai 
été élu, le 1" juin 1900, membre de l'Institut (Académie 
des inscriptions et belles-lettres). Jamais je n'exprime- 
rai en termes assez chaleureux la reconnaissance que 
j'éprouve envers mes confrères qui m'ont accordé ce 
couronnement de ma carrière. Quel vif regret pour 
mon cœnr de ne pas voir parmi nous chaque vendredi 
mon père, non plus quErnest Renan et Gaston Paris, 
non plus que plusieurs de ceux que j'ai tant aimés I 

Les années, en s'écoulant, m'ont comblé, puisque je 
suis devenu commandeur de la Couronne d'Italie, 
officier de l'instruction publique, membre honoraire 
de l'Académie de l'Histoire de Madrid, membre hono- 
raire de l'institut égyptien du Caire, membre honoraire 
de la Society ofBîblical Archeology de Londres, membre 
du Conseil de la Société asiatique, membre du Conseil 
de perfectionnement de la Mission scientifique fran- 
çaise du MaroCj membre du Comité central de l'Alliance 
israélile, membre du Conseil de la Société des études 
juives, vice-président du Conseil d'administration de 
l'Ecole de travail Israélite, membre du Fureign Board 
of Consulting edilors de la Jeioish Encydopcdia. J'ai 
été l'un des directeurs de la Grande Encyclopédie, dont 
les 31 volumes portent ma signature. 

Je n'ai ni enfant, ni neveu. Avec moi s'éteindra la 
dynastie des Uerenbourg orientalistes. 
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Bibliographie de H. D. 
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BIBLE ET judaïsme 



1. Version arabe d'haïe de R. Saadîa ben Josef AI- 
Fayyoùmî, publiée avec des notes hébraïques et une 
traduction française d'après l'arabe par Joseph Dercn- 
bourg et Hartwig Dcrenbourg. Paris, Ernest Leroux, 
1896, in-8", vii-lâO et 116 p. 

2. Yersioii arabe du Livre de Job de R. Saadia ben 
Josef Al-Fayyoùmî, publiée avec des notes hébraïques 
par W. Bâcher, x-122 p. Accompagnée d'une traduc- 
tion française d'api'ès l'arabe par J. Derenbourg et 
H. Derenbourg. Paris, Ernest Leroux, 1899, io-S", 
68 p., introduite par un Avant-propos de xxni p., 
signé : Paris, ce 29 juillet 1900, 5" anniversaire de la 
mort de mou père. Hartwig Derenbourg. 

3. Les mois grecs dans le Uure. biblique de Daniel, 
dans les Mélanges Graux (Paris, Ernest Thoriu, 1884), 
p. 232-244. Traduction anglaise par M. Jaslrow j^ dans 
Hebraica, IV (1887). p. 7-13. 

4. Nœldcke (Th.). Histoire littéraire de l'Ancien Tes- 
tament, traduit de l'alteniand par MM. Hartwig Deren- 
bourg et Jules Soury. Paris, Sandoz et Fischbacher, 
in-8° et in-12, iv-389 p. 

5. Catalogue des nianuscrils judaïques entrés au Bii- 
tish Muséum de 1H67 à 1890, dans la Reuue des études 
juives, XXIII (1891). p. 99-116 et 279-301. 
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6. Henri Gréville, La juive. Notice, ibid.^ IV (1882), 
p. 306-307. 

7. D. H. MûUer und J. von Schlosser, Die Haggadah 
von Sarajevo. Compte rendu dans le Journal des Sa- 
vants de 1898, p. 657-668. 2^ édition dans les Opuscules 
d'un arabisant, Paris, Charles Carrington, 1905, p. 49- 
68. 

ÉPIGRAPHIE SÉMITIQUE 

I. ÉPIGRAPHIE PHÉNICIENNE 

8. Corpus Inscriptionum Semiticarum ab Academia 
inscriptionum et litterarum humaniorum conditum 
atque digestum. Pars prima, inscriptiones phœniclas 
continens. Comptes rendus dans la Revue des études 
juives, m (1881), p. 310-319 ; VIII (1884), p. 145-152. 

9. Les Inscriptions phéniciennes du Temple de Seti à 
Abydos^ publiées et traduites d'après une copie inédite 
de M. Sayce, par Joseph et Hartwig Derenbourg, dans 
la Revue d'assyriologie et d'archéologie orientale^ I, 3 
(1885), p. 81-101, avec 4 planches. 

10. L'Inscription de Tabnit^ père d'Eschmounazar^ 
dans la Revue de l'histoire des religions^ XVI (1887), 
p. 7-15. 

11. Un sceau phénicien^ dans la Revue des études 
juives, XXIII (1891), p. 314-317. 

12. Une nouvelle inscription phénicienne de Citium, 
ibid., XXX (1895), p. 118-121. 

13. Note sur l'étymologie de Massalia, Marseille, 
dans Michel Clerc, Les Phéniciens dans la région de 
Marseille avant l'arrivée des Grecs, p. 14-15, extrait de 
la Revue historique de Provence, I (Marseille, 1901); 
cf. Répertoire d'épigraphie sémitique, I, 5 (1903), p. 254- 
255. 



il. EPIGRAPHIE ARAMEENNE 



14. Pinamou, fils de Karil, dans la Reuue des éludes 
juwes. XXVI (1893), p. 135-138. 

15. Un dieu imbaiéen ivre sans avoir bu de vin, ibid., 
XLIV (1902), p. 124-12(). 



III. EPIGRAPHIE DU YEMEN 



16. Corpus Inscriplionum Seinilicarunt, nb Acatk'mia 
inscriptionuni et litteiarum hiiinaiiîorum conditiim 
alqiie digestum. Pais quarla, insciiptiones hiniyari- 
licas et sabœas continens : 

Fasciciilus primus, 1889, p. 1-102 in-folio, avec les 
plaiiclies I-XII (sous la direction de M. Joseph Deren- 
bourg). 

Fasciculus secundus, 1892, p. 103-174, avec les 
planches XIII-XVIII (sous la direction de M. Joseph 
Derenboiirg). 

Fasciculus tertiiis,1900, p. 175-322, avec les planches 
XIX-XXVII. 

17. Les Noms de personnes dans l'Ancien Testament 
et dans tes inscriptions hiinyarites, dans la Revue des 
éludes juives, 1 (1880), p. 56-00. 

18. Eludes sur Vépiyraphie du Yémen, I et II, 1, par 
MM. Joseph et Harlwig Derenbourg, dans le Journal 
asiatique de 1882, 1, p. 361-394; de 1883, II, p. 229-277 ; 
de 1884, II, p. 322-331, avec 5 héliogravures Dujardin. 
Voir Erklœrung, signée Joseph und Haitwig Deren- 
bourg, dans la Zeitschrifl d. deulschen morg. Gesell- 
schaft, XXXVIII (1884). p. 152. 

19. Les Monuments sabéens et himyarites du Louvre, 
par MM. Joseph et Hartwig Derenbourg, dans la Revue 
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d'assyriologie et (V archéologie orientale y I, 2 (1885), 
p. 50-65, avec 4 planches. Il y a des exemplaires avec 
le titre de Nouvelles études sur Vépigraphie du Yémen. 

20. Yemen Inscriptions^ the Glaser Collection in the 
British Muséum ^ dans le Babylonian and Oriental Re- 
cord, I (1888), p. 167-180 et 195-205. 

21. Un nouveau roi de Saba' sur une inscription sa^ 
béenne inédite du Louvre, dans les Etudes de critique et 
d'histoire, par les membres de la section des sciences 
religieuses, l^e série (Paris, Ernest Leroux, 1889), 
p. 93-97. 

22. Les Monuments sabéens et himyarites de la Biblio- 
tlièque Nationale, cabinet des médailles et antiques. 
Paris, Léopold Cerf, 1891, 45 p. in-18, avec une hélio- 
gravure Dujardin. 

23. The himyaritic Inscription 32 of the British Mu- 
séum, dans le Babylonian and Oriental Record, V 
(1891), p. 193496. 

24. Le dieu Allah dans une inscription minéenne, dans 
le Journal asiatique de 1892, II, p. 157-166. 

25. Une épilaphe minéenne d'Egypte, inscrite sous 
Ptolémée, fils de Ptolémée, dans le Journal asiatique de 
1893,11, p. 515-528. 

26. Nouveau Mémoire sur répitaphe minéenne d'Egypte, 
inscrite sous Ptolémée, fus de Ptolémée, Paris, Ernest 
Leroux, 1895, 34 p. in-8°, avec une héliogravure Du- 
jardin. 

27. Le dieu Rimmôn sur une inscription himyarite, 
dans Semitic Studies in Memory of... Alexander Kohut 
(Berlin, S. Calvary and Co, 1897), p. 120-125. 

28. Les Monuments sabéens et himyarites du Musée 
d'archéologie de Marseille, dans la Revue archéologique 
de 1899, I, p. 1-15; voir Répertoire d'épigraphic sémiti- 
que, 1, 3 (1901), p. 150-160. 
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29. Nouveaux textes yéménites inédits^ publiés et tra- 
duits dans la Revue d'assyriologie et d'archéologie 
orientale, V, 4 (1902), p. 117-128, et pi. VI et VII ; cf. 
Répertoire d'épigraphie sémitique, I, 5 (1903), p. 255- 
267. 

30. Faux et faussaires yéménites, dans le Journal 
asiatique de 1903, I, p. 162-165; cf. Répertoire d'épi- 
graphie sémitique, I, 5 (1903), p. 267-269. 

31. Nouveaux envois du Yémen, dans la Revue archéo- 
logique de 1903, 1, p. 407-412, avec une gravure photo- 
typique; cf. Répertoire d'épigraphie sémitique, I, 6 
(1904), p. 344-350. 

32. Premier Supplément aux Monuments sabéens et 
himyariies du Louvre, dans la Revue d assyriologie 
et d'archéologie orientale, NWl, 2 (1905), p. 33-46; cf. 
Répertoire d'épigraphie sémitique, II, 1 (1905). 

32. Le culte de la déesse AWOuzzâ en Arabie au 
iv« siècle de notre ère, dans le Recueil de mémoires orien- 
taux. Textes et traductions publiés par les professeurs 
de l'Ecole spéciale des langues orientales vivantes à 
Toccasion du xiv^ Congrès international des orienta- 
listes réuni à Alger (avril 1905). Paris, Ernest Leroux, 
1905), p. 31-40 ; cf. Répertoire d'épigraphie sémitique, 
II, 1 (1905), p. 1 et suiv., avec une héliogravure Dujardin. 



IV. EPIGRAPHIE PROTOARABE 



33. L'inscription nabatéo-arabe d'An-Namûra^ dans 
le Répertoire d'épigraphie sémitique, I, 6 (1904), p. 361- 
366. 
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POESIE ARABE ANTÉISLAMIQUE 

34. Le Dîivân de Nâbiga Dhobyânt^ texte arabe, 
publié pour la première fois, suivi d'une traduction 
française et précédé d'une introduction historique, 
dans le Journal asiatique de 1868, II, p. 197-297; 
301-439 ; 484-515 . Tirage à part, Paris, Maisonneuve 
et Cie, 1869, 272 p. in-8°. 

35. Complément. Nâbiga Dhobyânt inédit^ d'après le 
manuscrit arabe 65 de la Collection Schefer, ibid. de 
1899, 1, p. 5-55. Tirage à part, Paris, J. Maisonneuve, 
1899, 55 p. in-8o. 

36. Le poète antéislamique Imrouou l-Kais et le dieu 
arabe AUKais, dans les Etudes de critique et d'histoire^ 
par les membres de la section des sciences religieuses, 
2« série, (Paris, Ernest Leroux, 1896), p. 119-123. 

37. Imruulkaisi Muallaka^ edidit Augustus Mueller, 
Halis, Barthel, 1869. Compte rendu dans la Jîeyne cri- 
tique de 1869, II, p. 129-133. 

38. H. Thorbecke, Aniarah^ ein uorislamischer 
Dichter^ Leipzig, 1867. Compte rendu dans le Journal 
asiatique de 1868, I, p. 454-462. 2® éd. dans les Opus- 
cules d'un arabisanly p. 1-9. 

39. W. Ahlwardt, Sammlungen aller arabischen 
Dichter. I, Elaçmaijjàt, Berlin, Reuther und Reichard, 

1902. Compte rendu dans le Journal des Savants de 

1903, p. 68-69. 

40. R. E. Brûnnow, The twenty-first volume of the 
Kitâb al-aghâni. Leyden, Brill, 1888. Compte rendu 
dans la Revue critique de 1888, I, p. 281-283. 
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ISLAMISME 

41. La Composition du Coran, leçon d'ouverture du 
cours d'arabe professé à la salle Gerson (Sorbonne), 
dans la Revue des cours littéraires de la France et de 
/'e7ra/?Ê^e/-, VI (1869), p. 312 ft-318 a. 2*^ éd. dans les 
Opuscules d'un arabisant^ p. 11-33. 

42. J. M. Arnold, Der Islam. Aus dem Englischen. 
Gûtersloh, Bertelsmann, 1878. Compte rendu dans la 
Revue critique de 1878, II, p. 65-66. 

43. R. Doz}\ Essai sur rhistoire de rislamisme. Tra- 
duit du hollandais par Victor Chauvin. Leyden, Brill, 
1879. Compte rendu dans la Revue critique de 1880, 1, 
p. 146-149. 

44. Ed. Sayous, Jésus-Christ d'après Mahomet. Leip- 
zig, 0. Schulze, 1880. Compte rendu ibid. de 1880, I, 
p. 149-152. 

45. La Science des religions et Vislamisme. Deux con- 
férences faites le 19 et le 26 mars 1886 à l'Ecole des 
hautes-études (section des sciences religieuses), pu- 
bliées dans la Revue de l'histoire des religions, XIII 
(1886), p. 292-333 ; réimprimées dans la Bibliothèque 
orientale elzévirienne, tome XLVIII, Paris, Ernest Le- 
roux, 1886, in-32, 95 p. 

46. Otto Loth, Das Classenbuch des Ibn Sad. Leipzig, 
Hinrichs, 1889. Compte rendu dans la Revue critique 
de 1869, II, p. 196-200. 

47. Lucien Gautier, Ad-Dourra aUfûkhira. La perle 
précieuse de Ghazâli. Traité d'eschatologie musul- 
mane. Genève, H. Georg, 1878. Compte rendu dans la 
Revue critique de 1880, II, p. 61-63. 
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HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 
ET DES SCIENCES 

48. Hoffmann, De hermeneiiticis apud Syros aristo- 
leleis. Lipsiae, Hinrichs, 1869. Compte rendu dans le 
Journal asiatique de 1870, I, p. 304-306. 

49. Le commentaire arabe cLAuerroès sur quelques 
petits écrits physiques d'Aristote. Communicalion sur le 
manuscrit XXXVII de la Bibliothèque Nationale de 
Madrid, faite au deuxième Congrès de philosophie de 
Genève, publiée dans LudwigStein,Arc7i/y/z'irGe5c/izcA/e 
der Philosophie, XVIII (Berlin, 1905), p. 250-252. 

50. Les Traducteurs arabes d'auteurs grecs et Fauteur 
musulman des Aphorismes des philosophes^ dans les 
Mélanges Henri Weil (Paris, A. Fontembing, 1898), 
p. 117-124. 

51. U histoire des philosophes attribuée à Ibn Al- 
Kiftî, à propos de Ibn Al-Qiftis Tarîh al'hukama\ auf 
Grund der Vorarbeiten Aug. Mùllers herausgegeben 
von J. Lippert (Leipzig, Dieterich, 1903). Article publié 
d'abord dans le Journal des Savants de 1904, p. 630- 
639, puis dans les Opuscules d'un arabisant, p. 35-48. 

52. Deux exemplaires à Madrid du Dioscoride 
arabe. Communication sur les manuscrits CXXV et 
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II, 3 et 4 (1894), p. 327-565. Tirage à part sous le titre 
de : Souueiiirs historiques et récits de chasse, par un 
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120. // divano di 'Omar ben Al Fared tradotto e para- 
gonato col canzoniere del Petrarca, per P. Valerga, 
Firenze, 1874. Compte rendu dans la Revue de linguis- 
tique, VU (1875), p. 380-381. 
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dans le Journal des Savants de 1902, p. 397-399. 

122. Discours prononcés dans la sixième séance 
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bourg, dans les Opuscules d'un arabisant, p. 304-309. 

128. Titres scientifiques de M. Hartwig Derenbourg 
(Janvier 1900). Chalon-sur-Saône, imprimerie E. Ber- 
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avec portrait d'après une lithographie de Delpech. — 
2«éd., augmentée d'un Avant-propos. Paris, Léopold 
(!erf, 1892. — 3° éd. Edition du centenaire de l'École. 
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